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AM. LE MARQUIS PHILIPPE DE CHENNEVIERES • 



C'est a vous^ ami Jean de Falaise, cher 
et charmantconteur, qae je dedie ce recit. 

Vousavez abandonn^ les Belles-Lettres, 
ingrat que vous 6tes ! Mais nous gardens 
le souvenir de ces vifs recits ou vous nous 
parliez de voire province normande. 

Vous n'ecriviez pas pour ceux qui croient 

que la societe frangaise s'agite tout entiere 

sur le boulevard des Italiens. Ce n'est pas 

a eux non plus que je m'adresse, mais a 

ces honnetesgens qui n'ainntent pasles Filles 

de Feu, a ceux qui veulent nourrir et orner 

leur esprit tout en Tinteressant. 

1 
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Vous le Yoyez, je ne cherche pas a trom- 
per les gens. Mais je suis trop de mon 
temps pour ^ne pas donner ma note dans 
ce concert de grosse caisse qui est la mu- 
sique classique du dix-neuvieme siecle. 

J'annonce done tres-hautement que je 
vais dire des choses absolument nouveiles 
sur les moeurs, usages et habitudes de la 
province frangaise a la fin du siecle der- 
nier. 

Les gens 16gers, enti6vr6s, les gens en- 
dormis ou ruin6s peuvent s'61oigner. Rece- 

m 

dant ! Je ne parle pas a eux. Mais ceux 
qui aiment les repues [ranches de la Chro- 
nique, je dis toujours de la Chronique non 
scandaleuse^ ceux-1^ peuvent me suivre. Je 
veux essayer de leur expliquer c€ qui se 
passait en Tan 1787 dans la paroisse de 
Zotinghem, au diocese de Boulogne, et de 
leur montrer ce qui arriva dans la com- 
mune de Questrecques, district de Bou- 
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logne-sur-Mer, en Tan II de la R^publique. 

II s*agit de TAncien Regime, puis de la 
Revolution, deux p^riodes dont on a en- 
tendu parler, dont tout le monde parie, 
mais qui sont plus inconnues que le siecte 
d'Auguste. 

Mon arriere-grand-oncle, Claude-Fran- 
gois Ricault de Ligni^res, cure d6cimateur 
de Zotinghem d^s Tan 1761, a laiss6 un 
sermon, un seul, mais fort cel^br^ dans 
ma famille. Je decouvris ce sermon au mi- 
lieu d'une J^foule de notes Sorites de la 
main de cet oncle et pleines de renseigne- 
ments precis sur la vie d'un cur6 de vil- 
lage au siecle dernier. 

Je me rappelai rimpossibilit^ oii, apres 
avoir remu6 des centaines de volumes, je 
m'etais vu de rassembler de tels renseigne- 
ments. Je ne voulus pas les garder pour 
moi seul. 

L'6tat dans lequel je trouvai ces notes 
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m'a emp6ch6 de les publier dans leur texte 
integral ; les abreviations, les repetitions, 
les 6nigmes, les allusions, les details de fa- 
mille, les minuties qui y abondent en 
eussent rendu la lecture impossible. J*ai 
done parfois resume et traduit ces details 
sur la vie bourgeoise et villageoise de la 
province frangaise aux deux dates impor- 
tantes de la fin du dix-huiti^me siecle. 
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« Au nom du Pere, du Fils, du Saint-Esprit. 
J'ecris ces lignes le propre lendemain d'un jour 
solemnel de Tan 1781, auquel jour Mgr Frangois- 
Joseph-Gaston de Partz de Pressy , notre eveque de 
Boulogne, daigna m'adresser la parole ; et I'Es- 
prit malin, qui r6de toujours autour de notre 
arae comme un lyon rugissant, se servit des pro- 
pres levres de notre venerable Eveque pour me 
tenter d'ambition et me faire entrevoir tons les 
royaumes de la terre. 

« Ces dites lignes furent ecrites au moment ou, 
rentrant a six heures du soir dans mon aimable 
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cure de Zotinghem, bien fatigue, eten ayanl rendu 
graces a Notre-Seigneur, je me rafraichis d'une 
croute de pat6 en attendant mon souper, et je fis 
remarquer i dame Javotte, mon excellente gou- 
vernante, qui montroit quelque surprise de mon 
appetit k une telle* heure, que quandoque bonus 
dormitat Homerus, c'est-a-dire (exceptis excipien- 
dis), la regularity elle-meme demandease delasser 
dans rirr^gularite. Je lui parlai ainsi, ayant de 
longtemps observe que le seul moyen d'imposer 
silence a Javotte est de lui parler latin, ce qui est 
un eflfet singulier, que les plus emerites profes- 
seurs d'humanites n'avoient point encore signale 
et a propos duquel M. le superieur du college de 
rOratoire de Boulogne, homme tres-savant, avec 
lequel j'entretiensdes relations d'honnetet^ k titre 
d'ancien el6ve, n'a s?u me donner aucune expli- 
cation. 

« Quoi qu'il en soit, aprfes m'etre recueilli de- 
vant Notre-Seigneur, et Tayant remerci^ de m'a- 
voir rendu sain et sauf dans ma maison curiale, de 
m'avoir fait ^chapper aux perils de route — car il 
n'y a pas moins de cinq lieues de poste entre ci 
et Boulogne-sur-Mer, et Ton signale plusieurs 
grosses ornieres, un gu6 et une descente rapide 
dont Dieu garde les pauvres voyageurs comme il 
m'a garde I — je me suis, ainsi qu'il convient a 
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uD honame prudent, remeraore les ev(5nemens. 

« Samedy dernier, au moment meme ou je fai- 
sois, apres mon diner, h une heure de relevee, ma 
promenade habituelle dans mon bosquet, je vis 
venir a moi un homme que je reconnus de suite, a 
ses yetemens et a ses grandes bottes, pour un 
bourgeois de la ville en voyage. 

« C'etoit, en effet, Tun des Egards, peut-etre le 
prev6t lui-meme, dela corporation des tonneliers 
de Boulogne, qui s'en alloit a cheval en Ponthieu 
pour recueillir un heritage du chef de sa femme. 
11 etoit le parent du sieiir Duriez La Foirez Saint- 
Amour, negociant boulonnois,-lequel me fait ve- 
nir chaque annee, de Rotterdam, de Texcellent 
gentvre et, d'Olleron, du vin blanc d'Entre-deux- 
Mers, et auquel je suis fort redevable pour lapoli- 
tesse qu'il me fait de m'ofiFrir au commencement 
de chaque careme une grande quantite de tres- 
gros harengs saurs. Le bruit s'etoit repandu dans 
Boulogne que le maitre tonnelier devoit pas- 
ser par Zotinghem en se rendant en Ponthieu, 
M. I'abbe Coquatrix, qui veut bien m'honorer de 
son amitie, lui avoit remis une missive pour moi, 
par laquelle, s'excusant bien poliment d'avoir etd 
retarde dans ses volontes,il me notifioit qu'il devoit 
etre re?u chanoine en la cathedrale de Boulogne, le 
mercredy en suivant, et me prioit d'assister a sa 
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reception ainsi qu'a Vinterrogat providentiel qui 
devoit, selon les vieux usages cathedraux, avoir 
lieu a la fin de la ceremonie. 

(.( Comme les deux gros chevaux qui me ser- 
vent a rentrer mes dixmes sont impares tanto 
lahoriy et que ces dernieres mauvaises annees 
m'ont empeche de remplacer ma jument-monture 
et les essieux de ma cariole, je fus oblige d'avoir 
recoursames voisins. Je refusal, pour des raisons 
qu'il est inutile de dire ici, les equipages de 
M. le chevalier du Bois-du-Quenne et de la bonne 
madame du Hameau ; j'acceptai une vieille chaise 
quel'intendant de M.le marquis laissepourrirsous 
les remises ; j'envoyai querir deux chevaux chez 
mou ami M. Mailly, receveur de Mgr le prince de 
Tingry, etje mefis conduire par mon brave Pierre, 
prudent comme il convient a un ancien sergent 
des grenadiers royaux. 

« Nous partimes le mardy de grand matin. Nous 
mimes huit heures a faire les cinq lieues qui se- 
parent Zotinghem de Boulogne-sur-Mer. Quand 
nous entrames dans la ville par la porte Royale, 
la perruque rhabillee dont j'avois convert la tete 
chauve de Pierre etoit tournee de faron a preter a 
rire aux conimis-aux-exerclcos de I'octroi. La 
mienne, j'entends ma porriique, etoit assez hien 
conservee, mais j'etois l)ion depoudre. M. Sii'iez 
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de B^rgues, mon parent, a qui je demaiidai Ihos- 
pitalite, ne m'en regut pas moins avec son obli- 
geance habituelle. J'eus a peine le temps de me 
faire ecrire chez MM. Ghatigny de La Luzellerie et 
Cannier de Preville, que nous avons I'honneur de 
compter dans notre parente, et d'aller presenter 
mes respectueux hommages k MM. VouUonne, 
Roussel de Preville et de Val de Fresne, tous trois 
chanoines, qui veullent bienhonorerdeleurbien- 
veillance un petit decimateur de campagne. 

« Je me rendis le lendemain de bonne heure a 
la ceremonie qui est toujours fort recherchee a 
cause de cet interrogat providentiel dont je par- 
lois. Le diocese de Boulogne est, en effet, le seul, 
avec ceux de Saint-Omer et d'Ypres, oii cet usage 
existe, qui est bien fait pour piquer la curiosite 
ou la malignite. 

« On sait que lors de la reception d'un cha- 
noine de la cathedrale boulonnoise, apres I'asper- 
sion et le baiser de paix, le recipiendaire ouvre le 
livre des pseaumes et lit les premieres paroles qui 
lui tombent sous les yeux, lesquelles sont ecrittes, 
pour conserver la memoire de sa reception. Gette 
partie de la ceremonie ne se passoit pas toujours 
avec la gravite requise. L'on se souvient encore 
du grand sourire qui eut lieu en 1763 lorsque 
M. I'abbe Baussart, qui etoit un petit homme 

1. 
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tr^s-fier et tres-difforme, tomba sur le rer— 
set 6* du pseaume xxi : « Pour moi je suis un 
ver de terre et non un homme, » et Ton n'ou- 
bliera jamais comment, en 1777, M. I'abbe 
Giblot du Br^au se vengea doucement des diffi- 
cult^s qujB les aiitres chanoines avoient soulevees 
contre sa nomination. De ce mfime pseaume xxi 
le sort lui offrit le verset 12, et il le lut en s'in- 
clinant devant les plus jeunes et les plus gros des 
membres du chapitre de la cath^drale : « J'ai 6t6 
« environn^ par un grand nombre de jeunes 
« boeufs et assieg^ par des taureaux gras. » 

« Mais alors, 6 mon Dieu Seigneur, vous parois- 
siez vouloir sourire a vos enfans ; maintenant le 
sificle est plein de vos menaces ; tout annonce que 
vous 6tes fatigue des insultes que les hommes 
impies vous prodiguent et que vous allez nous 
frapper. Trois fois d^ji vous aviez parl^ severe- 
ment dans ce sanctuaire oii Ton v6nere avec une 
telle piet6 la statue miraculeuse de votre sainte 
MSre 1 La premiere fois, en 1778, lorsque 
M. I'abb^ Flament fiit regu, vous aviez dit avec 
le pseaume : « Pourquoi les nations se sont-elles 
« soulevees et les peuples ont-ils form6 de vains 
« projets ? » L'ann^e suivante, quand on re- 
cut M. I'abb^ Ratier, vous vous 6tes ^crid : 
« Le Seigneur leur parlera dans sa colore et 
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«les remplira de trouble. » En 1780, Jorsque 
M. I'abbe Tribou fut nomme, vous avez encore 
parle de voire colere : « Vous les gouvernerez 
« avec une verge de fer et les briserez comme le 
« vaisseau du potier. » 

« En ce moment, je veux dire a cette reception 
de M. Tabbe Coquatrix, nous etions vraiment in- 
quiets, et I'^emotion fut k son comble quand le nou- 
veau chanoine, apr^s avoir donne le baiser de 
paix, ouvrit le livre et lut : « Lorsque dans peu 
« sa. colere se sera embrasee, heureux tons ceux 
« qui mettent en lui leur confiance. » Nous trem- 
blames tous, et il nous parut que nous revenions 
a ce temps rempli d'augures menacants, dont 
parle le cygne de Mantoue en son livre premier 
des Giorgiques : 

Yoi quoque per lucos vulgo exaudita silentes 
iDgens; et simulacra modis pallcntia miris 
Visa sub obscurum noctis 

« II est vrai, toutefois, que ce dernier verset 
remplit nos esprits de tristes pensees, et apres la 
ceremonie nous nous rendimes au palais Episcopal 
avec recueillement. Notre venerable ev^que, qui a 
bien maintenant soixante-dix ans, me fit, a mon 
extreme surprise, un signe de la tSte ; je m'ap- 
prochai. 
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« — On m'a parle de vous. Monsieur le cure, 
dit-il. Vous vous appelez Francois-Joseph, comme 
moi. J'ai bien connu M. voire parent, M. Loais 
de Bonnieres, capitaine au regiment de Rresse, 
qui epousa votre grand'tante I'annee meme 
oil je vins au monde. Vous avez pour allie un 
homme de condition que j'estime fort, M. le baron 
de Torcy. Je pense a vous pour une des prebendes 
de ma cathedrale ; mais vous ne prechez point. 

« Je me tus, car je sais par une longue expe- 
rience que le premier mouvement du vieil hojnGime 
qui est en moi est de dire une sottise, par trop de 
vivacite et de franchise. 

« — Oui, repritMonseigneur, M. le marquis de 
Zotinghem, votre patron, se ielicite de vous. Je 
I'ai vu a Paris, rue de Varennes, chez M. leduc de 
la Rochefoucauld. II met votre charite au-dessus 
de tout, et vous etes bon humaniste. AUons, il 
faut precher. 

« Je me tus encore ; une longue experience m'a 
appris aussi que le vieil homme qui est en moi n'est 
point fait pour parler aux grands de ce monde. Je 
ne suis point ne pour I'hypocrisie des cours, des 
usages et des belles manieres, ainsi que je I'appns ^ 
quandje m'en fus aParissolliciter M. le president 
d'Aligre et M. le conseiller Pasquier, rapporteur 
de noire proces contr(3 M. de Torcy. 
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« — Et je vols, Monsieur le cure, que vous ne 
manquez point de modestie, conclut Monseigneur; 
cela est fortbon. Faites-nous un sermon, venez le 
precher devant nous ; M. I'archidiacrc vous 
avertira. 

« Je m'eloignai, mordu au coeur par le demon 
de I'ambition : je me voyois deja chanoine, archi- 
diacre, grand- vicaire, et... qui sait? 

« Je voulus detourner mon esprit de ces fu- 
nestes pensees, et j'allai presenter mes devoirs a 
M. Wyant, procureur du roi en la senechaussee 
du Boulonnois, et le parent de M. Wyant, cure 
d'Isques, mon ami particulier, — administrateur, 
elu par le clerge, du corps et conseil d'adminis- 
tration charge des finances du Boulonnois. (Note 
de I'an 1787.) — Comme il est tres-amateur d'an- 
liquites, nous discutames de la chaussee de Bru- 
nehaut, decouverte en Boulonnois I'an 1776, a 
I'epoque de la construction du pont d'Atin. Je 
lui certifiai que cette ehaussee avoit sept pieds 
d'epaisseur et qu'elle etoit construite par trois 
couches de differentes matieres, et qu'il etoit ve- 
rifie qu'on avoit trouve , lors des fouilles , a huit 
pieds de profondeur, un saule entier non petrifie 
ni deforme. 

« Je ne manquai pas, apres avoir ete au fau- 
bourg de Maquestra boire un verre des eaux 
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Martiales qui sont cel^bres dans toute la comte 
pour le fer qu'elles contiennent, de me promener 
autour des remparts de la Haute-Ville. Les sites 
qu'on aperQoit sont vraiment enchanteurs, et de 
la porte des Degres aussi bien que de la porte des 
Dunes, on jouit de la vue, soit des champs, so it 
de la mer, qui offre les plus beaux tableaux. 

« Le P. Gardien des Gapucins, k qui j'allai de- 
mander un predicateur pour le careme prochain, 
me dit que la ville est en voie de prosperite, et 
que Ton n'y compte pas moins de douze mille 
habitaris, sans compter les etrangers etles soldats. 

« Le lendemain, avant mon depart, je fis hom- 
mage a madame Siriez de Bergues, voulant lui 
temoigner de ma reconnoissance pour ses soins 
obligeans, d'un chapelet benit et indulgencie par 
Notre Saint-Pere le Pape, et k moi donne par ma- 
dame La Groix du Quenne. J'eprouvai quelque 
regret a me dessaisir de cet objet pr^cieux ; mais 
je triomphai assez vite de ce sentiment d'avarice. 
Je communiquai aussi k notre venerable parente 
la veritable recette de la boisson nommee bouillie, 
et qui n'est connuie que dans notre province : son 
bien lav6, houblon et miel; faire bouillir avec 
une quantite d'eau assez forte pour emplir la chau- 
diere; quand !a liqueur est pass^e, y delayer le 
levain de froment ; verser le tout dans des bar- 



LES Hl^MOlHES DE HON ONCLE. 15 

riques qu'on laisse debouch^es jusqu'Ji ce que la 
fermentation soit passee. C'est ainsi que se fa- 
brique la boisson domestique la plus habituelle a 
nos paysans. 

« Je pris cong^ de ma digne parente, apres 
avoir re(ju d'elle la promesse qu'elle viendroit 
passer quelques jours en ma maison curiale lors 
de la Wte patronale de Zotinghem, qui est le 
11 juin, Wte de saint Mames. Apres avoir envoye 
querir par Pierre divers menus objets, tels que 
soufflets, couteaux et mouchettes, que M. La Foi- 
rez-Saint-Amour avoit eu la bont6 de me faire 
venir d'Angleterre, je montai dans ma chaise et 
repris le chemin de ma cure. 

« A peine fus-je sorti de la porte de la ville, 
dans le faubourg m^me de la Porte-Royale, je 
rencontrai M. le Prieurdes Btoedictins de Samer, 
montS dans une voiture de paysan, comme il 
convient au pauvre prieur d'une abbaye en com- 
mende. Je le priai d'accepter une place dans ma 
chaise. 

« Nous causSmes de mon neveu Gharles-Fran- 
Qois de Ricault de Lignieres, qui est son voisin, 
depuis qu'il est venu occuper et cultiver, a Ques- 
trecques, le domaine des Champs-Greslins, k lui 
laiss6 par notre parent, M. le chevalier d'Escault. 
II me donna de fort bonnes nouvelles de lui et de 
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sa jeune feinnie, la propre niece de mon confrere 
de Bazinghem. II m'apprit que les revenus de 
I'abbaye de Samer declinoient, puisque M. de Me- 
riiiville , abbe commendataire — que lui prieur 
n'avoit jamais vu — ne touchoit cette annec que 
huit mille livres, tandis .qu'il en avoit regu neuf 
mille I'an passe. Le pauvre prieur me parut fort 
afflige,de I'etat de sa communaute, et je compris 
bien que les moeurs et la discipline etoient en 
grand peril dans Tabbaye de Samer. 

« Quand il m'eut quitte, les paroles de Mgr de 
Pressy me revinrent en memoire, et le demon de 
I'ambition recommenca de me tenter. J'etois reste 
vicaire general au moment ou j'etois parvenu a le 
chasser ; je me vis eveque et cardinal. Vade retro ! 
Je pris mon breviaire ; mais le chemin devint si 
mauvais que mes besigles sauterent de dessus mon 
nez. Je me resolus a faire le sermon solemnel que 
me demandoit mon eveque. Ne devois-je pas lui 
obeir? Mais a mesure que j'approchai de mon 
aimable pays, les fumees de la vaine gloire se 
dissiperent. 

« Je pensois a ces excellentes gens dont j'etois 
universellement aime et respecte, au bien qu'en 
vingt ans de travaux apostoliques j'avois pu faire 
— i Dieu seul en soit la gloire.— Je songeai a ma 
maison curiale si bien exposee au midi, si riante 
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et si Claire; a mon jardin, ou la terre est bonne 
pour les fruits ; a mon bosquet fort bien plante ; 
a cette vie douce, bienfaisante et tranquille, loin 
des soucis amers, et sans autres peines que celles 
que la desobeissance de noire premier pere a im- 
posees a Fhumanite. Je me rappelai toutes les 
joies que ce bon pays avoit deja donnees a mon 
ministere pastoral et a mon coeur. Que pouvois-je 
done demander au Seigneur, sinon de m'en aller 
doucement vers lui en faisant le bien a ceux qui 
m'aiment, en secourant les pauvres, en consolant 
les affliges, qu*il aima tant durant sa vie mortelle? 
Et quand je pensai aux souffrances de mon Sau- 
veur, n'etoit-ce pas deja trop de jouiravec volupte 
de la beaute de ces champs, de la purete de ret 
air, des bois aux frais ombrages, et des prairies 
diaprees de mille fleurs ? 

O fortunatos niTiium sua si bona norint 
Agricolas ! quibus ipsa, procul discordiis armis, 
Fundit humo facilem victum justissima tellus. 

« Je me rememorai et la joyeuse amitie de mes 
confreres du voisinage et la sainte gravite des 
autres. II n'y eutpas jusqu'a mon chien Monaux, 
jusqu'a ma vieille et fidele Javotte, dont la pensee 
ne m'altendrit. Et mon brave Pierre, qui dansoit 
en ce moment meme sur le siftge, en maudissant 
tout bas et les cahots et Dezoteux, d'Hubersent, 
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Tentrepreneur provincial des chemins, et sa propre 
perruque hSrissee, qui bondissoit sur son chef, en 
se tournantsens devantderriere. 

« Ce brave gar?on faillit a m'arracher des lar- 
mes ; mais je ne pus les retenir quand, en descenr 
dant tout moulu de ma chaise, je vis Monaux me 
sauter aux jambes, la vieille Javotte descendre 
avec precipitation les degres du perron, quand 
j'aperQus, aux fenetres de ma salle, la figure ten- 
drement inquiete de mes trois amis, le receveur 
du prince de Tingry, le bailly de M. le marquis de 
Zotinghem et le cure-vicaire-perpetuel de la pa- 
roisse de Laudincthun, de laquelle paroisse je suis 
le gros d^cimateur. 

« Bient6t tons les notables du pays vinrent s'en- 
querir des accidens de mon voyage. Le valet de 
chambre de madame de La Croix du Quenne et la 
domestique de madame du Hameau vinrent prendre 
les nouvelles de ma sante. 

« M. rintendant voulut bien descendre lui- 
meme k la cure ; je devinai qu'il se rappeloit 
I'allusion faite, un jour, a une table de tric-trac, 
dont je dosirai lui faire le plaisir. II est d'ailleurs 
fort honnete homme pour son etat, et, depuis 
vingt ans qu'il est le factotum de M. le marquis, 
on ne dit pas qu'il ait gagne plus de dix mille 
livres de revenu. 
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« Cela est peu ; aussi aime-t-il k rep^ter : « Ge 
n'est pas le gros bien qui fait le bonheur ; il suffit 
qu'on soit accommode. » 

« Jamais je ne trouvai meilleure que ce soir-la 
la prun6e, cette bonne marmelade boulonnoise, ou 
laYotte excelle ; et M. le bailly reconnut de fort 
bonne gr4ce que son yin blanc d'OUeron ne valloit 
point mon vin d'Entre-deux-Mers. 

« Quoique je fusse fort moulu, je m'en allai, 
sans trop trainer le pied, au hameau du Ru-d' Ar- 
gent, ou m'appeloit la vieille sorciere Marie-Barbe, 
laquelle avoit de trop gros peches, disoit-elle, pour 
les raconter h un moryeux de vicaire. 

« Ce fut en revenant seulement que j'appris le 
retour de M. du Hameau, etque je remarquai que 
M.le vicaire n'avoitpas daigne venir s'enquerir 
de ma sante. Mais qui est-ce qui n'a pas ses croix 
J porter ? Je me mis, malgre moi, h songer a mon 
sermon. » 



II 



J'ai cm devoir citer textuellement ce passage 
des M^moires de mon Oncle. Ges observations mi- 
nutieuses, precises, varices, enrichies de cons- 
ciencieuses parentheses, emportent avec elles la 
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preuve de leur bonne foi et de leur authenticite. 
On comprendra mieux aussi le caractere de 
messire Claude-Francois, cet amalgame de finesse 
et de bonhomie qu'on retrouve dans ses remar- 
ques, cette vivacite temperee par I'age et coni- 
battue par la piete ; cette activite accompagnee de 
reflexions continuelles ; ce melange. de Thomme 
des champs et de Fhumaniste ; enfin, ce qui le 
distinguait par-dessus tout, un esprit tres-vif et 
un jugement tres-lent. Je n'ai pas vu de portrait 
de lui ; mais la tradition assure qu'il etait grand 
et gros, tres-noir de cheveux et de teint en sa 
jeunesse ; il avait blanchi fort vite. II conserva 
toujours I'expression riante et douce de ses yeux 
noirs ; mais I'age donna a I'ensemble de ses traits 
un caractere austere et saisissant. 

II avait, a la date ounous venons de le prendre, 
cinquante-et-un ans. II etait ne, en efl'et, en 1730, 
dans le domaine de la Houssoye, au village de 
Bellebrune en Boulonnois. Son pere etait de vieille 
noblesse militaire et provinciale, fort appauvrie ; 
et bien qu'il fiit seigneur de Lignieres, de Belbecq, 
d'Hericourt, de la Houssoye et de divers autros 
lieux, comjne ces lieux, si divers qu'ils fussent, 
n'etaient pas tres - etendus, Claude-Francois, 
troisieme fils, ne se trouva pas, des sa naissance, 
destine a etre un fort grand seigneur. 
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M. le cure d'Alincthun, dont le village deBelle- 
brune etait le secours, decida, d'apres des consi- 
derations qui ne sont pas venues jusqu'a moi, que 
Claude-Frangois deviendrait une des lumieres de 
TEglise de France. 

M. le cure travailla de son mieux a realiser cette 
prophetie, et il reussit avec tant de facility a ap- 
prendre a I'enfant la lecture, I'^criture, I'histoire 
sainte, le plain-chant et la geographie de la gene- 
ralite d' Amiens, quMl en prit une grande admira- 
tion pour ses talents de professeur. 

Mais il etait bon homme : il fit remonter a Dieu 
seul I'honneur de son propre genie et sehasarda en 
une nouvelle prophetie. II predit que Claude-Fran- 
cois deviendrait un si riche beneflcier, qu'il rele- 
verait sa famille au rang de fortune ou I'avait mise, 
a la fin du quinzieme siecle, le celeb re capitaine 
Bernard de Ricault, dont il est parledans les chro- 
niques de Jean d'Auton, historiographe du roi 
Charles VIII. A cet egard, son aide se borna a 
cette prophetie ; car il etait lui-meme un pauvre 
cure, a portion congrue de trois cents livres 
par an. 

Cette somme, avec les obits, les annuels, les 
messes, les menus suffrages, la dime verte et les 
novales, s'accroissait bien d'une centaine de livres, 
petit revenu qui pouvait permettre au digne cure 
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de s'aventurer sur le terrain des biens de ce monde, 
mais uniquement a litre de prophete. 

On envoya d'abord Claude-Frangois au college 
des Oratoriens de Boulogne. Maisbien que I'onfut 
encore dans toute la ferveur de la.querelle du jan- 
senisme et que le diocese de Boulogne fut renom- 
me, dans toute I'Eglise de France, pour le zele 
de ses protestations contre la bulle Unigenitits, le 
cure d'Alincthun decida qu'il fallait savoir, entre 
temps, flatter le Mammon d'iniquite. — C'etait 
ainsi que, dans son zele janseniste, il nommait les 
disciples de saint Ignace. 

II conduisit done son pupille aux Jesuites de 
Saint-Omer. lis avaient la un college celebre dans 
tout le Boulonnois, le Pays Reconquis, le Vimeux, 
I'Ardresis, le comte de Guines, TArtois et le Franc 
de Flandres. Glaude-Frangois y tormina ses huma- 
nites, non sans gloire. 

II etait arrive Ik avecun grand respect pour Jean 
Despautere; il sortit persuade que le Prwdium 
rmticum du Pere Vanidre luttait de bonne latinite 
avec les Georgiques, et tres-convaincu que Virgile 
avait gagne un nouveau lustre a 6tre traduit par le 
Pere Catrou* De la traduction d'Horace par le Pere 
Tarteron, on n'en parlait pas : c'etait le chef- 
d'oeuvre du genre. 

Lorsque Claude-Francois passa I'examen qui 
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cldt la rhetorique, il fut trouve excellent dans son 
explication de VArt poitique, de VOratio pro lege 
Manilidy et des nombreux passages de Quintilien 
qui lui furent proposes ; mais on le trouva faible 
quand on I'interrogea sur les trois fondements de 
I'eloquence : les figures, la disposition, la pronon- 
ciation. Le pere recteur, qui presidait devant una 
assemblee choisie la seance solennelle, en conclut 
ayec une grande finesse d'observation que Claude- 
Francois avait I'esprit assez vif pour devenir bon 
poete, excellent humaniste, mais le jugement trop 
lourd pour briller en philosophie. 

Ainsi fut-il. Mon oncle devint bient6t la victime 
des categories d'Aristote. II accepta avec resigna- 
tion, mais sans conviction, cette raaxime, que tons 
les objets de nos penseesse reduisent a la substance, 
la qtmntiU, la qualiUy la relation, Vagir, le pdtir, 
le quand, h situation, Vavoir. line sut jamais bien 
exactement si Adam avait eu la philosophie infuse.. 
11 se trouva fort etonne d'etre tenu k prouver qu't/ 
n'estpas sdr quHl existe des corps; et I'admission 
de I'universel, a parte rei, le troubla singuliere- 
ment. 

Les longues annees consacrees a T^tude de la 
tlieologie furent sans cliarme pour lui. II se perdit 
completement dans les querelles d'ecoles qui divi- 
saient les Thomistes, les Augustiniens et les J6- 



I 

I 



24 LBS M^MOIRES DE MON ONGLE 

suites; la grace excitante des premiers, d^tei 
minante des seconds, et la liberie humaine d( 
troisiemes le deconcerterent toujours. 

II parait pourtant qu'il parlait parfois, en baij 
sant modestement les yeux, d'une these theol( 
gique soutenue, non sans applaudissement, par 
homme qu'il etait inutile de nommer, — a Diei 
seul soit la gloire, — et dans laquelle on avail 
prouve avec force que I'unite specifique d'un( 
science part de I'unite du motif par lequel noi 
consentons a ses conclusions. 

II revient k plusieurs reprises dans ses notes sur 
les details de sa vie de jeunesse. Mais ii se tait 
absolument sur Ja partie de son existence qui 
s'ecoule entre les annees 1755 et 1761. Jesais seu- 
lement qu'il fut cure du village de Nempont en 
Ponthieu, et cela parce qu'a Fheure qu'il est la 
commune de Nempont nous paie une rente de 
dix livres a titre d'heritiers de discrete personne 
maitre Glaude-Frangois. Je suppose encore que ce 
fut aux demarches des gens de condition que nous 
comptions dans notre famille qu'il dut la cure de 
Zotinghem. 

Gelte cure etait a la nomination de M. le marquis 
de Zotinghem, seigneur, patron et chatelain du 
village, et elle constituait un benefice exception- 
nellement avantageux. Le cure etait gros decima- 
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teur, c'est-a-dire possedait les grosses dimes de 
Zotinghem et de Laudincthuii, lesquelles lui va- 
laient, bon an mal an, trois mille livres. Le creux 
de Teglise (les honoraires, le casuel) etait, par 
les fondations, messes, enterrements, etc., esti- 
me a milie autres livres ; li-dessus, le decimateur 
etait tenu de faire un gros (rente ou portion con- 
grue) de trois cents livres annuelles au cure-vi- 
caire-perpetuel de Laudincthun, et uii gros de cent 
cinquante livres au vicaire de Zotinghem. 



Ill 



« Mas bons paroissiens, dit-il a la fin de I'an- 
nee 1786, ont celebre la vingt-cinquieme anneede 
men sejourparmi eux, etcettefete a fait beaucoup 
plus de bruit dans le pays que toutes les reunions 
qui ont eu lieu, dans le courant de cet an, pour la 
nomination des Notables, lesquels, dit-on, doivent 
au mois de Janvier prochain se reunir a Versailles. 

« A quoi bon, me dis-je souvent, toutes ces 

assemblees? C'est par elles seulement que les gens 

de nos villages apprennent que tout ne va pas aussi 

bien qu'il se pourroit. M. I'intendant, M. le bailly, 

ou I'un des gentilshommes du voisinage, m'ap- 

2 
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portent parfois quelques numeros de la Gazette 
de France^ du Mercure^ du Courrier de VEurope 
ou du Journal de Botulloriy qu'ils ont trouves a la 
ville, et qui ont passe par bien des mains avant 
d'arriver aux miennes. Je puis bien presumer, 
par ce qu'on lit dans ces gazettes, que Sa Majeste 
a dans le gouvernement de la France plus de sou- 
cis que je n'en ai dans la direction de ma paroisse^ 
Mais le Roy a Tame pleine de sagesse, de vertu ; 
pourquoi ne veut-on pas lui laisser le soin et le 
temps de remedier aux maux ? 

« A quoi serviront toutes ces assemblees ? D'a- 
bord a rendre le peuple plus impatient et les no- 
tables plus ambitieux, puis a etablir de nouveaux 
imp6ts et a demander de nouveaux dons au clerge. 
L'!^glise de France compte k peu pres cent mille 
individus sur une population de vingt-six millions 
d'habitans, et ses revenus sont de cent trente mil- 
lions, ce qui fait treize cents livres en moyenne, 
pour chaque membre de Pfiglise. Mais le plus 
grand nombre a moins que cette somme, qui est 
le chiffre du revenu d'un cure-d6cimateur ordi* 
naire ; et, dans la hierarchie ecclesiastique, il y a 
au-dessous du cure-decimateur, en descendant par 
ordre de diminution de bien, le cur^ k portion 
congrue qui a aujourd'hui, depuis peu de mois, 
sept cents livres; puis lechapelain de seigneur, le 
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chapelain d'hospital, le pretre habitue, le vicaire, 
ct enfin le moine dont I'abbaye est en commende. 
Dans I'assemblee generale du clerge de France du 
6 juin 1785, nous avons accorde a Sa Majeste, a 
litre de don gratuit, le huitieme de nos revenus, 
c'est-a-dire dix-huit millions de livres. Nous 
sommes convaincus que cette reunion des Notables 
aboutira uniquement a nous demander le quart de 
nos rentes, c'est-i-dire trente-six millions. 

« Mais de telles assemblees ont encore d'autres 
inconveniens : elles engagent les oisifs, le peuple 
et les bourgeois a s'occuper des afifaires generales, 
au lieu de laisser ce soin aux princes et aux sei- 
gneurs, et de se borner aux afifaires de leur com- 
merce, de leur communaute, de leur corporation 
et de leur cite. Elles les incitent a lire les gazettes, 
et ce sont ces pestes qui hebetent I'esprit, comme 
les disputes interminables sur le jansenisme ont 
altere la foi. 

« Mon vicaire, qui est I'epine que le Seigneur 
a raise dans ma voie, est devenu le convive assidu 
de ce dangereux M. du Hameau. II est aussi I'ami 
de ce bourgeois de Montreuil, Belart, qui semble 
avoir et6 envoye dans ma paroisse pour corrompre 
les esprits a I'aide de la philosophie. Men vicaire 
m'a deja engage a m'unir k quelques-utis ^^ ^^^ 
voisins pourfaire venir la Gazette de i^ t^/urop^ ou 
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le Journal de Bouillon. Je faillis a me mettre en 
colere, mais je reprimai immediatement le vieil 
homme : 

« — Monsieur le vicaire, lui dis-je avec froi- 
deur, il n'en est pas besoin : ce sont les gazettes 
qui rendent I'esprit leger et nonchalant, et poussent 
le peuple a I'insolence en exposant les tetes les 
plus respectables a la censure de ceux qui n'ont 
regu nulle mission pour cela, ni de Dieu, ni du 
prince. Puisque vous hantez les philosophes de 
preference a vos confreres, demandez-leur s'il 
n'est point vrai que, aujourdhuy, les livres se con- 
vertissent en dictionnaires et les drogues en rata- 
flat, et si ce n'est point pour cela qu'il n'y a plus 
de savans, et qu'il se trouve tant de malades. » 

« Enfin le grand mal de toutes ces assemblees 
politiques, c'est que cela encourage les ignorans 
et les mechants a traiter, avec le jargon frivole de 
la philosophie, les questions les plus haiites. 

« Je me trouvai dernierement a un repas de 
bapteme chez Jean-Marie Ducornqy, qui est un 
des riches paysans de ma paroisse. On m'y rendit 
tons les respects qui me sont dus. La table etoit 
entouree de tout ce que le voisinage renferme de 
fermiers a grosses bottes, comme nous les appe- 
lons, c'est-a-dire tres-riches. Ce Belart, dont je 
parlois plus haut, il cherche a se faufiler partout, 
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je ne sais dans quel but mystorieux ; il se rencon- 
troit \k, etil me dit a la fin du diner avec un sou- 
rire malicieux : 

« — N'est-il pas vrai, Monsieur le Cure, quo 
Yous connoissez bien le proverbe : 

Eq pays d'Artois, les moines sont aise : 

Sur dix-huit charmes, ils n'en ont que treize. 

Moi, j'en reviens, de I'Artois, et ne voila-t-il point 
qu'on commence a dire communement que c'est 
injuste de tant travailler pour donner aux sei- 
gneurs et aux cures une si grande part des profits 
de son trayail. » 

« Je sentis le vieil homme se reveiller violem- 
ment en moi ; mais j'en triomphai. Je ne voulus 
point toutesfois repondre directement a Belart ; 
je me tournai vers les fermiers : 

« — Mes enfants, leur dis-je, beaucoup de gens 
parlent de ce qu'ils ne savent point, et comme 
YOUS entendez vos vicaires causer de dixmes, de 
la chambre noire, du droit d'etole et de resigna- 
tion, cela vous tourmente. Vous croyez que c'est 
le diable, et il arrive des beaux messieurs qui 
veulent vous expliquer tout, et ils n'en savent pas 
plus que vous. 

« Moi, vous le savez bien, j'ai toujours deteste 
rignorance ; la science, c'est le commencement du 
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paradis, puisque dans le ciel une de nos grandes 
recompenses sera de tout savoir. Alors nous sau- 
rons au fond quel interet a Jean Belart k prendre 
ainsi la defense des charrues d'Artois. Mais pour 
les dixmes, il ne faut point attendre d'etre mort 
pour les connoitre. 

c( Vous savez bien, continuai-je, comment notre 
pays s'est fonde. Les moines ont defriche le pays; 
les seigneurs I'ont defendu. Les paysans qui sont 
venus sur les terrains defrich^s par les moines ou 
poss^d^s par les seigneurs ont dit : « Laissez-nous 
cultiver ces terres pour nourrir nos enfans ; nous 
vous donnerons tant sur nos profits. » 

« Et quant ils furent r^unis en grand nombre, 
ils dirent aux moines : « Laissez un des v6tres 
parmi nous pour nous marier, nous confessor, 
nous consoler j nous aider, nous fairetrouvercette 
vie moins dure et nous mener plus ais^ment dans 
le paradis; nous lui donnerons, pour vivre et 
pour distribuer a ceux d'entre nous qui tombe- 
ront en pauvrete, le dixieme de nos recoltes. » 

« D'autres fois, c'est le seigneur qui a dit : 
« J'abandonne k votre cure, sur ce que vous me 
redevez, le dixieme do votre recolte I » 

« Vous comprenez. Eh bien ! ce cur^, qui avoit 
ainsi la dixme ou dixieme, on I'appelle le cure 
primitif ou gros decimateur, parce qu'il a la 
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dixme des grosses choses, des bestiaux, du bled, 
etc. 

« Quand, par la suite des temps, continuai-je 

toujours, le c\xt6 primitif n'a pas pu remplir son 

devoir pastoral, soit que Ton ait 6tabli dans la pa- 

roisse primitive diverses autres paroisses, soit 

que les moines curfe primitifs aient d61egu6 leurs 

fonctiflns, eh bieii I on a etabli des curfc-vicaires- 

perpetuels auxquels le cur6 primitif, tout en gar- 

dant la grosse dixme, ^toit tenu de faire un grosy 

rente annuelle ou portion congrue, qui etoit jadis 

de trois cens livres et qui vient d'etre port^e k 

sept cens livres par declaration du Roy du 2 sep- 

tembre 1786. Ces cur^s-vicaires ont, en outre, la 

dixme verte, c'est-i-dire des fruits et des legumes 

de jardins, et les novates, c'est-i-dire les dixmes 

qui sont ou restituees ou ^t'ablies depuis qua- 

rante ans seulement. 

« Vous savez, repris-je aprfes un instant, que 
c'est chaque ann^e, a la veille de la Saint-Jean, 
que nous entrons en possession des flruits de notre 
Wn6ficej qu'ils deviennent mobiliers et que nous 
pouvons les vendre ou les echanger. Vous savez 
bien aussi que cette dixme, quoique son nom in- 
dique le dixieme de vos produits, n'est enmoyenne 
que du vingtieme, et que beaucoupde ces produits 
y ^chappent. Vous n'ignorez pas que bien sou- 
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vent, pour faire la gerbe du cure, on va chercher 
le ble qui a pousse a Tombre du pommier ou de 
la haye, la ou la paille est melange'e de mauvaise 
herbe. Vous savez aussi que beaucoup de vous 
aiment mieux semer des grains de petit produit 
ou nuisibles k la terre, raais non sujets a la dixme, 
que des especes plus avantageuses, mais sur les- 
quelles porte le droit. Eh bien ! tout va : etmalgre 
quelques petits proces, qui vous forcent a respec- 
ter la loi et la seigneurie, nous nous aimons les 
uns les autres. 

« Voulez-vous, dis-je encore, apres avoir re- 
garde flxement Belart, qu'on abolisse la dixme ? 
Cela profitera seulement aux proprietaires, car le 
fermier verra la rente de sa ferme s'augmenter 
d'autant. II faudra bien que les paroisses, les pro- 
vinces ou I'Etat paient le clerge; ce seront de 
nouveaux imp6ts ; c'est-a-dire qu'on vous for- 
cera a payer la dixme en argent, mais avec beau- 
coup de depenses et d'employes pour la faire 
venirdes mains du paysan dans celles des pretres, 
tandis que maintenant tout se fait dife(;tement et 
sans frais. 

« Ge n'est pas a moi qu'on apprendra qu'il y a 
beaucoup d'abbayes en Artois; mais croyez-vous 
que ce sont les moines qui ont le fief, le bois, la 
grosse ferme, les dixmes, le moulin et le four 
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banal ? Non, les trois quarts des abbayes sont en 
commende, c'est-a-dire que leurs revenus sont 
entre les mains de I'Etat, du Rov et dos sei- 
gneurs. » 

« Jean Belart, voyant la faveur avec laquelle on 
m'ecoutoit, avoit disparu. Voila le inal que font 
les assemblees politiques, les gazettes et la philo- 
sophie. Elles poussent le peuple Chretien au sui- 
cide, au celibat, a Tepicurisme, au manque de 
respect I Mais moi-meme, pourquoi vais-je me 
ineler aux discussions des grands de la terre?» 

Cette note, qui m'a paru representer fidelement 
I'opinion de la plus grande partie du clerge rural, 
est la seule qui touche a la politique pendant les 
annees 1786 et 1787, et messire Claude-Francois 
nous prouve nettement que nul echo du trouble 
qui agitait deja tant d'esprits n arrivait encore 
dans les villages, meme les plus riches. 



IV 



Zotinghem etait un de ceux-la et pretend^rit 
raeme a quelques-uns des privileges de bourg. Les 
anciens hommes du pays assuraient, mais sans 
preuves, que la seigneurie etait la premiere des 
quatre pairies du Boulonnois, et que, dans les 
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temps eloign^s, le sire de Zotinghem etait conne- 
table-n6 de la comte. 

En 1787, le village comptait plus de deux cent 
cinquante feux, c'est-a-dire a peu pres mille habi- 
tants. 

« Ge qui est un gros chiffre, — ecrivait messire 
Glaude-FranQois, le 1®' Janvier de ladite annexe, en 
envoyant, selon Tusage, le double de ses actes pa- 
roissiaux au greffe du bailliage, — puisque toute 
la province ne compte que soixante-trois mille 
ames. » 

Le marquis de Zotinghem etait seigneur, pa- 
tron, chatelain et haut justicier du village; mais 
nul dans le pays ne le connaissait. II n'avait ja- 
mais mis le pied dans son domaine, k cause de 
certaines difflcultes qu'il avait avec les princes de 
Tfngry, ses voisins. II leur devait, en effet, quel- 
, ques droits de reliefs. Pour tout le reste, sa sei- 
gneurie relevait uniquement du roi, et sa justice 
ressortait de la senechaussee du Boulonnois. 

Cette justice etait representee par le juge-bailli, 
par deux assesseurs choisis parmi les notables 
pay sans et par le procureur fiscal. M. de Zotin- 
ghem possedait tons les droits honorifiques et 
utiles. 
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Les droits feodaux generaux, tels que ceux de 
corvee, de chasse, de peche, de colombier, de 
four, de mouliri, de taureau banal, de verrat, et 
les droits specifies par la coutume du Boulonnois : 
les droits d'aide, de batardise, d'epave, de ter- 
rage, droits d'aflfeurage de vin et de gambage sur 
les brasseurs, relief, chambellage, demi-relief, 
pint, quart-denier, requart et requint, etc., tous 
ces droits reels etaient exerces et defendus par 
M. I'intendant, qui habitait les communs du cha- 
teau et etait un grand personnage. 

Quant aux droits honoriflques que conferait au 
marquis son titre de patron de I'Eglise, droit de 
banc seigneurial, droit d'etre encense pendant les 
offices, d'avoir des UtreSy k ses armes, tendues 
pendant les obits fondes par sa famille, d'etre 
nomme aux recommandations du pr6ne, droit de 
pain benit, de pas a la procession, privilege, pour 
ses parents, d'etre enterres sous le sanctuaire, etc., 
ces droits n'etaient plus exerces. 

G'etait M. de la Croix du Quenne qui les avait 
pen k pen usurpes (malgre les protestations de 
Tintendant), etcelasousle pretexte qu'il possedait 
dans les enclaves de la paroisse un plein fief de 
haubert, tenu directement du roi, « nol;)le tene* 
inent, amaz6 d'un grand corps de logis a double 
etage, flanque de deux pavilions, cour reafermee^ 
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^ jardin potager, basse-cour, colombier, avec bos- 

quet et grosse ferme. » 

Ge M. de la Croix du Quenne, chevalier, ancien 
capitaine des milices boulonnoises, possedait lega- 
lement dans les limites de sa terre tous les droits 
qui n'etaient pas en contradiction avec la seigneu- 
rie du village; et comme il habitait toujours le 
pays, il avait peu a peu empiete sur les droits du 
fief suzerain. 

G'etait un honnete gentilhomme, froid et or- 
gueilleux, qui, tout charitable qu'il fut, tenait a 
ses privileges avec une implacable rigueur. II etait 
Tennemi acharne des braconniers ; tuait sans re- 
mission tous les chiens errant dans ses terres ; fai- 
sait fouetter les enfants qui venaient denicher des 
nids dans ses bois; faisait condamner a de grosses 
amendes les paysans qui cueillaient .des epines 
dans ses haies. II avait meme poursuivi devant le 
bailli le brave Pierre, qui etait venu pecher dans 
son ruisseau un plat de goujons pour M. le cure. 
Celui-ci lui avait pardonne bien volontiers cette 
severite ; mais il etait fort triste de voir que, pour 
le chevalier, la religion etait quasi affaire de pure 
ceremonie ; car s'il assistait devotieusement aux 
messes, ou son orgueil trouvait satisfaction, ou il 
y avait offrandes, encensements, pain benit et re- 
commandations nominates, il s'abstenait toujours 



LES M^MOIRES DE MON ONCLE. 37 

des oflBces ordinaires, ou il n'y a que le memento 
commun. 

« II a soin pourtant, quand il me rencontre, 
peu de temps apres le dimanche oii il s'absente, 
dit mon oncle, de me parler, par politesse, de 
I'elixir anti-goutteux de Gaschet, chirurgien a 
Paris, rue de Beauregard; mais il n'a point la 
goutte. II porte seulement son orgueil avec lui, 
comme un diurnal ; il est fier comme le kan de 
Tartaric, ou comme s'il descendait de Merovee. 
G'est toutefois un homme sage, et il dit bien pru- 
demment que, n'ayant que mille louis de revenu, 
il pent vivre dans son chateau (et, de fait, son cha- 
teau est bien range pour recevoir compagnie), 
avec six domestiques males, cinq servantes, huit 
chevaux, entretenir son jardin, tenir table ouvertc 
et recevoir quelque compagnie, mais h la condi- 
tion de se priver d'aller a Paris. 

« II est bien vrai, en effet, que tout a augmente 

d'un tiers depuis vingt ans. Aujourdhuy, ce qu'on 

ne sauroit croire, une journee d'homme se paie 

dix-huit sous, et si Javotte venoit a mourir, je ne 

trouverois plus une servante pour douze ecus par 

an. Le boeuf et le mouton valent six sols la livre, 

le veau six sols et deux liards, le pore huit sols, le 

beurre quatorze, le fromage huit, le pain deux 

sols et demi ; le tout a I'avenant : une volaille 

3 
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vingt sols, UQ dindon soixaate, un pigeon six, une 
oie cinquante-cinq. 

« M. duHameau, qui ppssede sept mille livres de 
rente, vient de reduire son domestique a deux hom- 
ines, deux femmes, trois chevaux et un cabriolet. 

« Dieu m'est t6moin que je lui souhaite dix fois 
plus de bien et de s'en aller k Paris. Jamais il n'a 
mis le pied dans I'eglise, pas mdme sous le porche, 
la ou se placent les gros preneurs de tabac, les 
petits Chretiens et les badauds, qui se moquent des 
bonnes gens se precipitant pour fa ire bruler un 
cierge k la Sainte-Vierge , ou faire jire des evan- 
giles au maitre d'ecole. 

« J'ai vu le temps ou pas un de mes paroissiens 
n'eut ose garder une rancune plus loin que la mi- 
car^me, car ilfalloitpardonner, si Ton vouloit rece- 
voir I'absolution a Paques ; et qui est-ce qui eut 
ose ne pas faire son bon jour? Cette annee, trois 
hommes et une fille n'ont pas rempli leur devoir 
pascal. Le sacristain, qui vient toujours , apres la 
messe, me narrer les nouvelles du pays, m'assure 
que ces trois hommes hantent familierement M. du 
Hameau ; et Camarade, ce fol bizarre qui a etabli 
dans la grange de ma cure son quartier general, 
racontoit I'autre jour a Javotte qu'il avoit vu la fille 
en voiture avec M. du HameaUj sur la route de 
Boulogne. » 
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A la suite de ces reflexions se trouve la copie 
d'une lettre ecrite par maitre Claude-Frangois 
(messire etait de pure courtoisie) a M. de Meric de 
Montgazin, abbe de Gellefrouin, archidiacre, grand- 
vicaire et official de I'Eveche. 

« Monsieur Tofficial, Tousme faites Thonneur de 
me demander des renseignements sur I'etat de m(yn 
clerge et sur I'influence que les pernicieuses doc- 
trines de la philosophie moderne ont pu exercer 
sur lui. HelasI Monsieur I'oflicial, Dieu eprouve 
ma paroisse par la presence d'un seclateur de ces 
doctrines. M. du Hameau, possesseur d'un petit 
tenement noble, et dont il n'est pas que vous 
n'ayez entendu parler, est un homme tout imbu 
des idees des incredules; il ne jure que par Vol- 
taire et Rousseau, et ne manque aucune occasion 
derailler TEglise et ses ministres. Je crains bien 
que son zele satanique ne se soit dirige contre mon 
jeune vicaire, et qu'il n'ait deja commence a Ten* 
trainer loin des saines et severes prescriptions des 
saints canons. 

« Ge pauvre jeune pretre a toujours ele foible et 
changeant, tant6t sombre et sournois, tant6t agite. 
le ne le vols plus etudier les livres de theologie de 
Collet ou de Tournely, ni le dictionnaire abrege de 
Pontas, lessermotisduP. Elysee, carme d6e,Yi^us»s^> 
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ou de M. Beurrier, eudiste, ni les meditatirOiis 
pieuses de Beuvelet , ouvrages si utiles a tqus les 
vicaires et cures. Je lui fis jadis cadeau d'un ou- 
vrage fort recherche, vous le savez, par tous les 
jeunes ministres du Seigneur, les Conferences 
(T Angers. II ne Ta point ouvert. 

« J'eus I'occasion de tenter une epreuve. Le 
libraire ambulant qui vient chaque annee dans 
mon village entra chez moi dernierement ; je veux 
dire au commencement de cette presente annee 
1787. Quand je Feus interroge, il me dit : 

« — J'ai pour MM. les cures VHistoire eccUsias- 
tique de Fleury ; les Sermons de Cheminais ; les 
Droits des curez ; le Contrat de Vhomme avec Dieu ; 
les Reflexions sur le prH usuraire, et la Reponse 
du Capucin ; le Dictionnaire des livresjansenistesj 
en quatre volumes; le Dictionnaire antiphiloso' 
phique, en deux volumes, tous ouvrages nouveaux. 
Voici VAme elevie d Dieu; VAme affermie, pour 
les pieuses dames; pour les communautes reli- 
gieuses, voila les OEuvres de Rodriguez , de Bau- 
dran et d'Avrillon, Pour les chateaux, j'ai les 
UEuvres de Buffon, de Rousseau, de Montesquieu, 
de Voltaire, de Molidre, de Dorat ; le Dictionnaire 
heraldique; V Astronomic de La Lande; VHistoire 
des decouvertes d'Herculanum ; les trois Voyages 
de Cooh: Ips OEuvres de Sterne, de Rabelais; les 
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Magasins des en f ants et des adolescents; enfm, 
pour tout le monde, j'ai les CaraMres de La 
Bruydre, TiUmaque, les Mondes de Fontfnelle, les 
Eloges de Thomas, et des dictionnaires de science. 

« — Et ce paquet si bien enveloppe, que con- 
tient-il? lui dis-je. 

« — OhI repondit-il en echangeant un coup 
d'oeil avec mon vicaire, ce sont des livres pour 
quelqu'un du voisinage. 

« — Oui, je sais ce que c'est, fit negligemment 
le vicaire. )^ 

« Le vieil homme I'emporta, Monsieur ToflScial. 
Je saisis, ayec une colere qui fut peut-etre sainte, 
le paquet. II contenoit d'horribles pamphlets : 
VEspion Frangois, la Gazette Noire, le Bonhomme 
Anglois, le D6soeuvre, les ApHs-Soiipers de Vhdtel 
Bouillon, Je jetai le tout immediatement au feu, et 
je poussai le colporteur par les epaules. 

« Je he sais ce qu'il convient de faire, et je fus 
toujours bien malheureux en vicaires. 

« Le premier etoit un bon paysan, qui hantoit 
les cabarets et payoit chopine a tout venant. Je 
pensai quejedevois augmenterla portion congrue 
de son successeur et la portai de cent cinquante 
livres a trois cents, outre le partage du casuel. 
G'etoit un petit-raaitre qui passoit son temps au- 
pres des dames des paroisses voisines, noi^^^^s 
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delasser des ennuis de la carapagne, et brodoit, 
tricotoit, remuoit les cartes aupres d'elles ou les 
accompagnoit a la promenade, 

« Je me dls que Dieu me punissoit de ne pas 
mieux respecter la discipline etabli^ par les saints 
canons, et je me decidai a prendre ce troisieme 
dans ma cure et a I'admettre i ma table. Helas I 
ces precautions n'ont pas protege ce malheureux 
jeune homme contre les tentation* du dSmon de 
Torgueil ; il veut mordre k pleines dents les fruits 
de I'arbre de la science. 

« Vous voulez bien m'honorer en me demandant 
si mon sermon est parachev6 depuis six annees 
qu'il est commence^ Je compte, avec la grftce de 
Dieu, y mettre la demi^re main ces jours-ci : 

Nocturn4 v^rsate manu, versate diura4. 

« J'ai eu dernierementrhonneurde recevoir en 
ma cure M. Le Gressier de Belterre, lieutenant 
particulier, subdelegue, maieur de Boulogne, 
accompagne de MM. Gros, avocat fiscal de la ville, 
et du So.mmerard, procureur fiscal. Ces Messieurs, 
voyageant pour un gros proces qui interesse la 
ville, et envoyes chez moi par M. Siriez de 
Bergues, chevalier de Saint-Louis, echevin et 
mon parent, me dirent que les parents de M, du 
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Hameau, sortis de la boue, etoient soupoonnes 
d'avoir ete enrichis par le Systerae. 

« Je m'aperQois que cette lettre est deja bien 
longue ; je repreadrai, si vous le permettez, la 
plume pour vous parler de mon cure-vicaire-per- 
petuel de Laudincthun, et je mets fin k cette mis- 
sive, que je benis, puisqu'elle m'a permis, 
Monsieur TOfflcial, de me dire avec passion, etc.» 

Quelques jours aprSs, Messire Glaude-FranQois 
ecrit de nouveau : 

« Monsieur rofflcialjje vlens dedonner I'hospi- 
talite a MM. Mariette, Caron de Fromentel et 
Latteignant de Ledingbem, avocats a la senes- 
chaussee, et ayant un interet dans le proces dont 
j'ai eu 1 'honneur de vous parler; lis n'ont pas 
feint de me dire que M. du Hameau etoit v6h6- 
mentement soupQonne de faire partie de cette 
secte impie, ennemie de Dieu et du Roy, et que 
I'on nomme la franc-maconnerie. 

« Dieu sauve ma paroisse et mon vicaire des 
embuches de ce loup d^vorant, qui a eu I'extr^me 
habilete de seduire, par son jargon frivole et par 
la science dont la digne madame du Hameau joue 
du clavecin, M. Merlan, lieutenant de la mar6- 
chaussee et de la cour prevdtale, lors de la derniere 
visile annuelle que cemagistrat fitenmou viUage, 
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Mais detournons nos regards de ces pensees 
pleines de douleur. 

« Mon vicaire perpeluel de Laudincthun est un 
veritable saint, un cure a la fa^on antique et selon 
le vieux modele des anciens pasteurs de TEglise 
gallicane. U ne s'occupe aucunement de ce qui se 
passe dans le monde, ne sait rien de la litterature, 
des evenemens, de la politique. 

« Depuis quarante ans, sa vie est ainsi reglee : 
il se leve a quatre heures du matin, prie et pre- 
pare ses prochains prones ou instructions. A six 
heures, il se rend a I'eglise, se prepare a la sainte 
messe jusqu'a sept heures. La messe dite, il va 
visiter les malades, et revient a I'eglise semettrea 
la disposition de ceux qui veulent se confesser. II 
dine a midi, se promene pendant une heure, en cau- 
sant avec ceux qui viennent lui demander conseil ou 
assistance pour les choses temporelles. II passe ses 
apres-midia rendre les services qu'on lui a deman- 
des. Ghaque semaine, il visite toute sa paroisse. Le 
soir,ilva voir les enfants que les travauxdes champs 
empechent d'aller a recole,et il leur porte des livres 
et du papier ; ou bien il va a la serie (soiree) dans 
les maisons respectables, oii Ton chante les noels 
en famille, oii Ton raconte les histoires decentes, 
les legendes anciennes, les recits de miracles, les 
histoires des fees et de revenans. 
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« II estmisericordieuxcomineuncapucin, mais 
severe sur rexercici5 de ses droits, et ne per- 
mettroit a quiconque d'aller se confesser hors de 
sa paroisse sans un billet de lui. II ne manque pas 
a faire tous les' mois la visite des nourrices de sa 
paroisse, auxquelles soit les particuliers, soit les 
h6pitaux, ont confie des enfans. 

« Bien que je n'aie pas attendu la loi de I'an 
passe pour augmenter sa portion congrue, il n'est 
pas bien riche ; il n'a jamais d'autre gateau que 
le pain benit du dimanche, ni d'autre pain blanc 
que celui des purifications. Mais il n'a jamais 
econduit le voyageur pauvre ou egare, et chaque 
annee, selon I'usage, a la fete de la paroisse, il 
regoit fort dignement les gentilshommes, les 
cures et les riches fermiersduvoisinage. 

« II saigne tres-habilement et a le plus grand 
soin des drogues qui lui sont confiees par ordre 
du Roy, pour etre distribuees gratuitement. 

« En ete, m'a-t-il dit souvent, des le mardi je ne 
« mange plus que des legumes, — car le boucher 
« ne tue qu'une fois par semaine, le samedi, — a 
« moins qu'un gentilhomme du voisinage ne 
« m'envoie un lievre, ou qu'une riche fermiere, 
« la veille d'tine fete, ne m'apporte un poulet ; 
« mais les abeilles sont toujours la. » 

« En eflfet, le soin des abeilles est le pecbe mi- 

'3. 
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gnon de ce saint pretre; peu s'en faut qu'il n'ait 
pour ces insectes une passion idolatrique : il 
assure que les mouches se f^icheroient si Ton ne 
mettoit point un crepe a la ruche lors de la mort 
du maitre de la maison; et Ton ne I'entend parler 
volontiers que de meres mouches, bourdons, 
mouches vierges, de la ponte, des couvis, des 
dssaims et des pressis. Mais que sont cesinnocens 
defauts a c6te de nos propres fautes ? Seigneur, 
pardonnez-nous ! 

« J'avoue toutes fois qu'il preche un peu trop 
familierement, et k la franche marguerite, comme 
on dit communement. Je I'ai entendu comparer la 
Trinity a un morceau de lard, parce que le gras, 
le maigre et la couenne ne forment qu'un tout, 

« Mes fr6res, s'ecria-t-il dimanche dernier , 
« laissez faire ces Messieurs de la ville, ces gros 
« pourceaux du monde. Notre-Seigneur nous 
« assure qu'on ne pent pas servir Dieu et I'argent; 
« ils servent I'argent, ils ont I'argent ; servons 
« Dieu, nous aurons Dieu. Ils vont en enfer en 
« equipage ; nous, nous mangeons notre pain sec 
« sur le chemin du ciel. Ils ont de gros ventres 
« qui veulent tout engloutir ; nous, nous sommes 
« sees comme fagots, et pourtant ce seront eux 
« qui bruleront. Leur soupe est bien grasse, la 
« n6tre est bien maigre. Vous n'avez jamais 
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« goute de yin de votre vie, et a eux il leur faut 
« tous les jours desnouveaux vins dontles anciens 
« ivrognes n'avoient point entendu parler, des 
« Lunel, comme on le disoit dernierement chez 
« M. du Hameau. Eh bien ! ils ont leur tour 
« aujourd'hui, mais nous aurons len6treunjour, 
« et nous verrons lequel sera le raeilleur. » 

« Je lui fls observer que ce n'etoit sans doute 
pas le moment, en un temps ou Ton cherchea de- 
truire toute autorite, de couvrir ainsi d'opprobre 
les riches et les seigneurs, dont il y en a tant de 
pieux et de charitables. Mais il me repondit que 
les pauvres etoient bien malheureux ; qu'il devoit 
les encourager et les consoler ; et tant pis. pour 
les riches, conclut-il, si apres avoir longtemps 
joui du bonheur du siecle, ils en subissent un peu 
les souffrances. 

« Vous daignez, Monsieur I'OfBcial, me dire 
que Monseigneur s'inquiete de la situation des 
maitres d'ecole, et me demandez des renseigne- 
mens sur'le mien. J'ose esperer qu'il s'estime 
heureux 'et merite de Tetre. 

« Je I'ai admis apres un concours ou dix con- 
currens disputerent, devant moi et les notables du 
village, d'ecriture, d'arithmetique et de plain- 
cbant. Ce fut lui qui dressa la plus belle page 
d'ecole, resolut le plus promptement sa regie de 
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trois et chanta le plus proprement une antienue. 
II ne se tire pas seulement a merveille de la lettre 
batarde, mais il connoit (ce qui est rare) la letlre 
ronde ou financiere. II ne se borne pas, comme 
beaucoup de ses confreres, a mettre les enfans au 
fait de leur signature et de leur psautier. Je lui ai 
persuade qu'un homme de bonne volonte, qu'on 
a neglige d'instruire, est proprement un niembre 
qu'on a retranche inhumainement de la societe. 

(( II gagne cent livres par an, recoit trois sols 
par mois de ceux de ses eleves qui n'ecrivent pas, 
cinq sols des autres. II est aime. Ghaque riche 
fermier I'engage a diner au moins deux fois Tan. 
On Uii envoie quelques primeurs dujardin, le 
bon beurre de mai, le fromage fait sans epargne. 
II est propre avec son pourpoint d'espagnolette, 
ses culottes de bon drap et ses guetres de serge. 
Et enfin, chaque annee, a la fin de juin, quand il 
ait son petit discours en fermant la classe et en 
renvoyant ses eleves trayailler a la moisson, il 
s'exprime correctement et sans accent patois. 

« Je regois de votre grace. Monsieur I'Official, 
I'annonce que vous daignez me faire de votre 
prochaine visite. J'ai tout lieu d'esperer que vous 
trouverez en ordre le sermon que je dois depuis 
si longtemps prononcer en presence de Sa Gran- 
deur. 
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« La bicnveillance dont vous voulez bicn m'ho- 
norer m'enhardit a vous demander ce que je dois 
croire d'un bruit que M. de la Croix du Quenne 
me communique, comme le tenant de M. I'abbe 
Haignere , secretaire du chapitre , et d'apres 
lequel le Roy songe a rendre a tous les Protes- 
tans I'exercice de leurs droits civils. II paroitroit 
(I'apres cela qu'ils ont perdu toute idee de rebel- 
lion contre I'autorite du Roy et la constitution de 
I'Etat. Si j'en crois une lettre de M. Sauvage, 
procureur en la seneschaussee du Roulonnois, si 
j'en crois surtout M. Le Roy de Mericourt, notable 
pour les personnes nobles, qui est passe detniere- 
ment par ici, ayec quelques gazettes, le Roy seroit 
sur le point de conyertir la corvee en une presta- 
tion d'argent. J'ose dire que cette mesure alie- 
iieroit aux conseillers de Sa Majeste toute I'aflfec- 
tion de nos campagnards, etc... » 



Y 



En dessous de la noblesse et du clerge, dont 
j'essaie, d'apres les memoires de mon oncle, de 
montrer la position aubourg-villagede Zotinghem, 
s'agitaient le tiers-etat, la bourgeoisie rurale et les 
paysans. 
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A la tete du tiers, nous Yoyons M. I'in- 
tendantquiavait grand'peiae a ne passe ranger 
dans le corps de la noblesse, au quatrieme 
degre, au-dessous de M. le marquis, de M- 
le chevalier de la Croix du Quenne et de M. Te- 
cuyer du Hameau. Venait ensuite la justice sei- 
gneuriale, lebailli,leprocureur fiscal, le tabellion 
garde-note ; I'avocat du bailliage, qui plaidait en 
chausses et donnait consultation au cabaret ; 
I'huissier, homme d'affaires, banquier et usurier ; 
les assesseurs du bailli, ceux qu'on appelait jadis 
les hommes de plaids et qu'on nomme aujourd'hui 
jures. Nous trouvons encore le chirurgien de vil- 
lage, qui fait ses visites a pied et porte ses medica- 
ments dans sa poche ; le barbier-apothicaire ; les 
bourgeois des villes voisines, petits rentiers eta- 
blis a demeure dans la paroisse ; les gros bour- 
geois de Boulogne ou de Montreuil, qui y posse- 
dent maison manable et tenement roturier ; enfln, 
les marchands du village, les fermiers a grosses 
bottes de la circonscription, les artisans, labou- 
reurs, manouvriers, les gardes de la foret voisine 
parmi lesquels mon oncle nomme le jeune Fran- 
celin Martecheu, comme particulierement attache 
a lui et a la famille des Ricault. Toute cette foule 
forme la commune. 

Elle s'assemble le dimanche apres la grand' 
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messe, au son de la cloche, devant la porte de I'e- 
glise, sous la presidence du bailli. Le procureur 
fiscal expose les sujets k trailer. On nomme les 
collecteurs de la taille, le garde de la terre, le 
p^tre, berger ou bouvier public, les syndics. On 
discute les affaires de la communaute ; chacun 
pent denoncer les abus et proposer les choses 
utiles ; on elit les notables pour veiller au bien ge- 
neral, pour defendre le bien communal ou les 
droits particuliers contre les empietementsdude- 
cimateur ou du seigneur ; on tire au sort la 
part qui revient a chacun dans les bois et pres 
communs, etc. 

Parmi les personnages qui tranchent sur la 
masse et qui parcourent le village de mon oncle, 
avec les allures les plus pittoresques, je trouve en 
premiere ligne le frere qu^teur des Gapucins, qui 
traverse la place, effrayant les enfants de sa longue 
barbe, et le missionnaire que le R. P. Depoix, 
gardien des Cordeliers de Boulogne, a envoys pour 
prScher I'Avent. Je vois encore M. Bayard de Ber- 
Tille, parent de madame de la Croix du Quenne et 
oflScier au bataillon de garnison du Boulonnois, k 
qui son commandant, le comte de Salive, a 
doiin^ un conge de semestre, k condition que, se- 
lon la coutume, il ram6nerait deux recrues au 
corps. J'apercois encore un milicien des regi- 
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menls royaux du Boulonnois, avec ses epaulettes 
noires, son collet rose, ses boutons blancs, ses 
revers et parements cramoisis, et qui se vante 
d'avoir deux sols et demi de solde par jour et le 
pain a discretion. A cdte delui se place un ancien 
soldat, qui a fait les guerres d'AUemagne et pene- 
tre jusque dans le llanovre ; il est orgueilleux de 
son epee, suspendue au manteau de la cheminee, 
et on le venere comme grand voyageur, car beau- 
coup de ceux qui I'ecoutent n'ont ete a la ville que 
pour le tirage de la milice, laquelle prend un 
homuie surdix. 11 court apres les passants, pour 
savoir les nouvelles ; il n'a point un sol vaillant, 
mais se trouve fier d'apprendre que les mers sent 
libres et que les bourgeois de Boulogne pourront 
manger de la morue en depit des Anglais. 

Voici le berger du village, un vieillard joyeux, 
avec une besace et un manteau troue, comme un 
philosophe, qui revient, le soir, enjouantdu cha- 
lumeau et qui contrefait, auxveillees, pour le plai- 
sir desfileuses, lebailli, le clerc, etjusqu'au cure. 

Camarade, ce fol mysterieux, que nous retrou- 
verons sous la Terreur, se p*romene dans le bourg, 
en choisissant, oii il lui plait, son repos et son 
gite. II est seul peut-etre a ne pas redouter Marie- 
Barbe, la sorciere, qui a le pouvoir d'envoyer des 
rats dans les greniers, des taupes dans les jardins; 
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d'empecher les gens de manger en mettant dans 
leur assietle I'aiguille ayant servi a coudre le drap 
des morts ; de tremper des balais pour faire pleu- 
voir ; qui sait donner la fievre en cachant des riids 
d'hirondelles dans les lits ; faire perir les chevaux, 
en enterrant sous leurs pieds le foie grille d'une 
vieille jument. 

La paroisse foisonne encore de vieux fermiers 
qui ont conserve les grands bas bleus roules sur 
le haut-de-chausses, au-dessus des genoux. lis 
maintiennent les vieilles habitudes du pays et ils 
aident mon oncle a s'opposer a I'invasion de ce 
qu'il nomme le Demon de la gourmandise et dont 
les principaux attraits k cette fin de I'Ancien Re- 
gime paraissent etre les denrees coloniales. 

G (Irace a Dieu mon bon peuple ne tombe pas 
trop dans la mollesse. Le sucre reste encore chez 
le pharmacien. Les plus riches fermieres seules 
en ont dans leurs armoires, pour les cas de mala- 
die, quelque menue provision bien serree a c6te 
dedeux ou trois bouteilles de vin. Sur les mille 
habitans de mon village, je suis convaincu que 
neuf cent cinquanten' ont jamais bunidu vin ni du 
cafe. Le cafe n'est connu que des bourgeois qui y 
trempent leurs levres aux jours de grande fete, 
6t, je le crois, bien plut6t pour pouvoir le dire a 
leurs voisins que par gout pour cette liqueur 
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tres-vilaine et enivrante. Le reste de mes parois- 
siens a bu du vin, par hasard. Je veux dire que 
les fermiers, en allant payer leur terme de Saint- 
Jean et de Noel k leurs proprietaires, sont re^us a 
diner par celui-ci ou par son intendant, si le pro- 
prietaire est un seigneur, et ces jours-la on offre 
un verre de vin, apres le cidre. Moi-meme, aux 
jours de grande fete, je me laisse aller a cette pro- 
digalite. Mais j'ai cru parfois etre agreable a un 
petit fermier, qui m'avoit fait quelque corvee 
tres-obligeamment et que je voulus recompensor 
en lui offrant un verre de vin, je notai curieuse- 
ment qu'il buvoit toujours en faisaht une grimace 
et en secouant la tete. 

« Nous nous en tenons aux vieillesmoeurs. Nos 
paysans ne mangent de la viande du boucher que 
lors des enterremens et des noces ; les riches 
fermiers en out k leur table trois fois par an : le 
mardi gras, le jour de Paques et le jour de la 
Ducasse ou fete patronale. Pour le cafe, je vols 
avec plaisir que les trois quarts de nos plus riches 
menageres n'en ont jamais fait, mais ne sauroient 
meme pas en faire. » 

Bref mon oncle range le sucre et le cafe sur la 
meme ligne de rarete et de recherche que le cacao, 
la canelle, le clou de girofle ; et il se felicite de ne 
pas voir ces somptuosites envahir sa paroisse, oii 
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il se confine de plus en plus, car la ville Tafflige 

chaque annee davantage, at chaque fois qu'il en 

revient il se r^pand en plaintes discretes mais 

tres-expressives sur I'abandon des vieux usages. 

Un jour il a vu des bougies, dont on entendit 

parler, pour la premiere fois en France, dit-il, 

en 1769. line autre fois il a entendu dire que la 

mode se repandait d'enseigner aux jeunes filles 

riches la basse de yiole. II bl^me amerement les 

bourgeoises d'usurper le droit qu'ont les femmes 

de qualile de porter les boucles de souliers tres- 

haut, ce qui fait paraitre le pied long et Glance, 

tandis que jusqu'ici les bourgeoises avaient I'ha- 

bitude de porter leurs boucles fort basses, ce qui, 

ilestvrai, raccourcissait fort le pied. «Nesavoient- 

elles pas, et n'avoient-elles done pas des meres 

prudentes et un directeurzelepourleurapprendre 

que les pieds n'ont pas et6 donnes a la femme 

chretienne pour attirer les regards des libertins. 

Mais la classe bourgeoise devienttrop orgueilleuse. 

Dans notre province les femmes de la plus haute 

bourgeoisie, les epouses des magistrats prennent 

communement le rouet pour filer apres diner, je 

puis bien voir que cet exercice commence a sembler 

vulgaire, et que feront-elles ? Elles se jetleront 

dans la m^disance, on se livreront an jeu. Encore 

ne veulent-elles plus garder les jeux qui etoient, 
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il y a viugt ans a peine, si a la mode, la mouche, 
la brisque mariee, le quadrille. J'entendsparlerde 
jeux qui nous sont envoyes par des peuples etran- 
gers et dont le uom meme est impossible a retenir, 
taut il est barbare et sonnant mal. 

« Les hommes ne sont pas plus sages que les 
femmes. Au temps de ma jeunesseiout homme de 
cabinet etoit leve avec I'aurore et fesoit la meri- 
dienne apres avoir dine a midi. Aujourd'hui ils se 
levent sans regie et fort tard, si bien qu'on eloigne 
I'beure du diner, apres quoi Ton se contente de 
bailler. 

« Mais voici que je me surprends encore a coni- 
mettre le mal que je constate cliez les autres, 

Meliora probo, deleriora sequar. 

« Gar ce qui m'afflige, c'est le sentiment de de- 
nigrement et de critiques qui estrepandupartout. 
Si je cause avec un homme de guerre, il me dit 
qu'on remarque que les ofBciers ont perdu ce 
sentiment de. I'honneur qui au siecle dernier etoit 
le mobile de I'armee frangoise. Si je m'entretiens 
avec un magistrat, il me dit que ce sentiment a 
aussi disparu de son respectable corps ; et Ton 
cite, en effet, des choses etranges et a faire rougir, 
de la corruption des jeunos conseillers du Parle- 
ment de Paris. Dans notre province les moeurs 
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sont generalement pures et austeres. Mais ravidite 
grandit. Ainsi les charges de magistrature se 
payoient un prix tel que tous les emoluments, en 
y comprenaiit les epices, donnent trois pour cent 
du prix paye pour FofBce de judicature, si bien 
que les magistrats — I'argent rapportant commu- 
nement cinq pour cent — donnoient deux pour 
cent afin d'avoir le droit de depenser leur temps et 
leur peine en faveur du pays. Mais voici que Ton 
commence a se plaindre de n'etre pas assez paye. 

« Ah I le Seigneur m'en est temoin, c'est tou- 
jours avec un bonheur parfait que je reviens dans 
raon humble village oii les fumees de Tambition 
s'evanouissent si vite ! » 

Bien des etrangers traversent ce sage village : 
c'est M. Destree, notaire en la senechaussee du 
Boulonnois, qui vient lire un acte interdit au ta- 
bellion du bourg ; c'est M. Butor, en perruque 
ronde, medecin, que le chirurgien a du faire 
appeler, sous peine d'amende arbitraire ; ce sont 
MM. Labassee, lieutenant de la marechaussee ; 
Ternaux, garde-marteau des bois du Roi ; Mazurier, 
contr61eur ambulant du conseil d'administration 
du gouvernement ; Miramont, commis ambulant 
de la vicomte ; c'est I'arpenteur du seigneur ; 
Velu ou son remplagant, qui vient visiter les degats 
de la grele ou de I'epizootie. 



! 



58 LES M^MOIRKS DK MON ONCLE. 

Tous ces etrangers vont, selon Tusage, demander 
I'hospitalit^ a la cure, ou I'on tient table ouverte 
d'ailleurs; car aujourd'hui vient Jean-Pierre, un 
malin paysan, que la foule a emp^che d'aborder 
M. le cure au sortir de la grand'messe, et qui 
choisit I'heure de midi pour venir demander au 
pasteur des conseils, ou lui donner des nouvelles 
de sa famille. Demain, c'est cette heure-la aussi que 
choisira le gentilhomme oisif, chasseur ou agricul- 
teur, pour venir reprendre la discussion sur les 
affaires provinciales , interrompue le dimanche 
precedent, a la sortie des vepres. 

Les evenements graves sont rares a Zotinghem. 
lis se confondent presque tous avec les f6tes de 
I'Eglise ; avec les processions des Rogations et de 
la F6te-Dieu, oii le cure, precede par les chapeaux 
(les hommes), et suivi par les hlancs bonnets (les 
femmes),promene a travers les champs verdissants, 
et le long des haies fleuries, les bannieres, ledais, 
le Saint-Sacrement; avec le jour des Rameaux, ou 
Ton place du buis sur les croix du cimetiere ; avec 
le jour de la Toussaint, ou chacun dit le chapelet, 
a genoux sur la tombe paternelle , tandis que 
M. le vicaire recite ses libera. 

Mais parfois M. le cure revient de voyage ; 
M. I'archidiacre arrive; un parent de M. le marquis 
visite le pays. Toute la paroisse se met sous les 
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armes; les cloches sonnent a volee; les salves 
generales essaient de prouver I'amour dii peuple 
pour rarrivant, qu'on conduit k I'^glise ou au 
chateau, avec les bannieres, les bouquets de fleurs 
et un compliment minute par le clerc. 

Puis, comme on commensal t a s'occuper beau- 
coup de Tagriculture en Tan 1787, Messire Glaude- 
FranQois distribue des prix aux meilleurs cultiva- 
leurs, et il parle longuement, tandis que les anciens 
fermiers secouent leur t6te chenue, des vaches 
d'Angleterre, des moutons d'Espagne, du lin, du 
chanvre et du colza, qui etaient des cultures in- 
connues jusqu'alors. 

Ge n'^tait pas du premier coup que Messire 
Claude avait quitte le parti de ces hommes vene- 
rables qui secouaient si bien la tete en entendant 
parler des cultures nouvelles. 

« Chaque fois que je vais chez M. I'intendant, 
i'entends un mot qui semble etre devenu fort a la 
mode, mais que je n'avois jamais entendu avant 
ces derniers temps. C'est le mot Finances, Chacun 
le prononce d'un air rogue et fier comme s'il repon- 
doit a tout et renfermoit la destinee des Empires. 
Je crois que c'est un de ces mots nouveaux inven- 
les, par jargon, et pour jeter de la poudre aux 
yeux de nous autres ignorans par cette secte des 
iconomistes que j'entends railler depuis plus de 
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vingt ans et dont je me defie, car je vois en eu 
line tendance fiinesle a oublier le pouvoir souv 
rain dii Seigneur et a croire qu'ils peuvenl 
passer de la Providence quand ils auroat redui! 
tout en chiffre et fait a propos de toute chose o 
qu'ils nomment des statistiques . . 

« M. rintendant, dans ses voyages a Paris, i 
rencontre un des hommes celebres de cette secte,i 
qu'il nomme M. Dupont et qui est de la ville de 
Nemours. Ce personnage dc^it lui envoyer un de 
ses amis qui est charge de chercher dans notre 
province Boulonnoise des elemens de cette chose 
qu'ils appellent, comme je disois, statistique. Je le 
vois venir avec une certaine apprehension dans 
notre pays. » 

Quelques semaines plus tard mon oncle revient 
la-dessus. 

« vanite des jugemens humains ! Je I'ai vu 
ceM. Fourreau, I'^coworm^^eque jeredoutois, que 
je croyois etre un homme au pied fourchu, un 
franc-macon, unlibertin. II est mon ami. Mais son 
aspect me trouble et me tourmente. Gest un homme 
tres-froid, tres-fier, tres-orgueilleux. II me deplut 
des I'abord. Eh bieni cet homme estun homine 
de bien et charitable. G'est pour le bonheur de 
rhomme qu'il travaille, afin que les princes de ce 
monde connoissent mieux les biens dont ils pour- 
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rout faire profit a leurs sujets et afin que ceux-ci 

puisseut utiliser ces biens que le Seigneur, dans 

sa inisericorde, a deparlis a ses enfans. II veut, 

comme tous les iionnetes gens de sa secte, que la terre 

puisse produire davantage sans demander plus de 

labeur ; et ainsi les pauvres, tout en devenant plus 

riches, plus heureux, mieux portans, pourront 

avoir plus de temps pour s'instruireet pour elever, 

avec une volontc plus reconnoissante, leur.coeur 

vers le Greateur. 

« Mon vicaire de Laudincthun n'est point de 

monavis la-dessus. II penseque toutbien git dans 

Tamour de Dieu, et que les aines s'amollissent 

dans le bien-etre. Mais je lui repons que Tamour 

du prochain estaussi un devoir et que le Seigneur 

nous a donne les biens de ce monde pour en jouir 

honnetement, pieusement et laborieusenient, sans 

aucun doute. Neanmoins il les a mis a notre por- 

tee. II ne nous defend pas d'orner notre maison 

d'argile, pourvu que nous le fassions d'un coeur 

humble et rempli de gratitude et que nous ne per- 

dions pas de vue les demeures du Pere-Celeste oii 

nous sommes attendus. 

« M. Fourreau est un homme tres- scavant, j'ai 

toujours aiine a connoitre, etjePecoute avec un 

plaisir sensible. Je niets ici quelques-unes des 

chosesquej'ai apprises de ses instructives conversa- 

4 
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tions. En I'au 1700, la France comptoit 18,500,000 
individus qui cnltivoient 53 millions d'arpens de 
terre. Le numeraire en circulation etoit de 500 mil- 
lions. Les produits de I'agriculture, du commerce 
et de I'industrie rapportoient 1150 millions, sur 
lesquels la France pouvoit economiser 150 mil- 
lions. 

« En 1740, la population etoit de 20 millions, 
les arpens en culture 60 millions, le numeraire 
1 milliard, les produits 2 milliards 400 millions et 
I'epargne 500 millions* En 1784, la population 
avoit monte k 24 millions qui cultivoient 75 
millions d'arpens. Les produits avoient monte, en 
proportion, jusqu'a 3 milliards, avec un numeraire 
en circulation de 2 milliards 500 millions et une 
epargne de 700 millions. 

« II mettoit en comparaison les depenses. En 
1700 le prixdupain etoit de 1 sol la livre, en 1740 
1 sol 9 deniers, en 1784 2 sols 3 deniers. Le prix 
moyen des journees de trayail etoit a ces trois 
epoques 10 sols, 15 sols et 20 sols, le total des 
contributions 165 millions, 300 et 560 millions, 
ce qui mettoit pour la participation de chacun a 
I'impftt 9 livres, 15 livres et 22 livres 10 sols 
Quant a la consommation des productions 6tran- 
geres elle etoit en 1700, 750 millions, 480 en 
1740 et 650 en 1784* 
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« II en concluait que la France etoit dans un 
^tat prospere, et qu'il n'y avoit pas dans I'univers 
entier une contree aussi benie du Giel. 

« Mais il croyoit que la societe nese rendoitplus 
digne de ces bienfaits, et il disoit des choses qiii 
me paroissoient observ^es avec une grande finesse : 
— « Voyez-vous, M. le Gur6, nous marchons a 
une catastrophe et pour beaucoup de causes. Je ne 
veux vous signaler que celle-ci, parce qu'elle est 
fondamentale, c'est que la grandeur morale de la 
nation ne suit pas les progres du bien-etre. II y a 
la, ce que les geomfitres appellent manque d'equi- 
libre, et il faut, au nom de la logique, qu'il y ait 
une oscillation violente pour que cet equilibre soit 
retabli. Ainsi nous n'avons plus que le masque des 
vertus chretiennes. On fait consister la vertu dang 
Vhonnitete qui n'est guere autre chose que la 
delicatesse et la grace du bon ton; on confond la 
Uenveillance avec Turbanite qui n*en est que 
I'apparence ; on restreint k certains cas specifies 
I'exercice de Vhonneur et on charge ce mot, ainsi 
^troitement compris, de remplacer le sentiment 
Chretien de la dignite et de I'autorite morale. » 

« Je ne sfaurois partager ces idees. Mon ami 
M. I'economiste juge la France et la noblesse d'a- 
pres une petite portion des courlisans et de la so- 
ciete philosophique de Paris, Pour mon vicaire de 
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Laudincthun, il tient t6te a M. Fourreau, qu'il 
croit etf e uii homme de petit esprit et a qui il prouve 
assez fortement, je Favoue, que si les grands sei- 
gneurs sont coupables, comme il arrive souveat a 
ceux qui nagent dans I'opulence, ils seront punis, 
mais que le peuple de France, la noblesse de pro- 
vince, la bourgeoisie, le clerge sont, en tres-grande 
majorite, remplis de vertus-, de probite, de piete et 
de patience chretienne. » 

Mon oncle ne tarda pas a perdre de vue son eco- 
nomiste. II rentre dans les details de sa vie ordi- 
naire. II signale une grosse querellequ'ileut avec 
le chanteur ambulant; celui-ci ne se contentant pas 
devendreles chansons connues, les recits de mi- 
racles et d'apparitions, les copies de lettres miracu- 
leuses, le pain benit de saint Nicolas de Tolentin, 
les billets de saint Donat, les cantiques de la sainte 
Ghandelle d' Arras, s'etait, pour la premiere fois, 
enhardi a fredonner des satires venues de Paris, 
contre le Roi et les seigneurs. 

« Aujourd'huy, dit-il le 9 octobre 1787, Ton 
m'a appris, chez M. de la Croix du Quenne, un jeu 
aimable, que Ton nomme le loto, fort a la mode a 
la cour, et favorise par Sa Majeste la reine, qui 
aime a le jouer avec madame la princesse deLam- 
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balle, siirintendante de sa inaison et son amie. Je 
me rejouis bien a ce jeii, dont les difficultes ne 
depassent point I'effort d'une intelligence ordi- 
naire. Le vieil homme y eut volontiers passe 
quelques heures, mais Dieu me sauva de cette 
concupiscence, et M. I'intendant vint me distraire 
en m'apportant un monitoire de Tofflcialite; pour 
faire lire en chaire une lettre oii Ton injurioit 
Madame son epouse. Le dimanche suivant, je me- 
na?ai d'excommunication tous ceux qui auroient 
des renseignemenssur ce fait, et neles livreroient 

point a la justice. Nous apprimes que cette lettre 
avoit ete portee par un domestique de M. du Ha- 
raeau; mais il ne le voulut point confesser, malgre 
Texcommunication. Tant Texemple de son maitre 
avoit deja entame sa foi I » 

Messire Claude nous donne ensuite les rensei- 
gnements les plus pittoresques sur les veill^es, les 
series, la vie journaliere de ses paroissiens. II 
s'etend minutieusement sur les sujets qui emou- 
vaient la dissension parmi les cures du pays, sur le 
jansenisme, le pret a interet, quietaient, en 1787, 
le grand cheval de bataille des theologiens. Je ren- 
contre encore quelques traits curieux se rappor- 
lantal'histoire litteraire, agronomique ou morale. 
Mais cette analyse est deja longue. 



4. 
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J'espere avoir extrait de ces M^moires des de- 
tails suffisants pour bien faire comprendre Petal 
d'un village a la fin de TAncien Regime. 

Les derniers de ces details, je les tirerai d'uiie 
longue conversation que mon oncle eut avec M. le 
chanoine de Meric de Montgazin, vicaire general, 
qui vint visiter la paroisse k la fin de I'an 1787. 
M. de Meric etait accompagne d'un jeune abbe 
qui 6tait le parent eloign^ des Ricault, mais qui 
ne sut pas conquerir le cceur de mon oncle, qui 
mettait la charite bien au-dessus de la science. 
« M. le vicaire general m'a fait I'honneur de m'a- 
mener, dit-il, un cousin au seizieme degre, de la 
branche des d'Escault fix6e en Flandre. Je ne le 
connoissois point. On le nomme Robert-Baltha- 
zar d'Escault. II porte le petit collet. II est agrege 
a la maison de Sorbonne. II sait paroit-il, plus de 
vingt langues, dont la langue Ghaldeenne. II n'a 
pas I'intention de se livrer au ministere sacerdo- 
tal. — Eh I M. I'abbe, ne pus-je me retenir de lui 
dire, pourquoi prendre un costume, si Ton n'en 
remplit pas les fonctions. La science est belle 
chose. Mais Notre-Seigneur est venu pour sauver 
et consoler les ames, et pourquoi prendre le cos- 
tume des pasteurs des ames, si Ton repousse les 
devoirs du ministere pastoral. » 

« M. le vicaire general me dit en souriant : 
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« -^ Ite et docete. Instraire est aussi fonction 
sacerdotale. 

« Mais deja j'avois gourmand^ le vieil homme. 
Je m'excusai aupres de M. d'Escault qui etoit reste 
interdit, et je fls valoir Tabus qui est fait du cos- 
tume ecclesiastique, adopte par bien des hommes 
qui, comme Tabbe Morellet, par exemple — uii 
sorboniste comme Fabbe d'Escault, — ne croient 
meme pas a la mission de I'Eglise dont ils pos- 
sedentles benefices. » 

M. le vicaire general s'etait montr6 satisfait du 
fameux sermon, quoiqu'il fut encore inacheve, et 
il offrit k messire Claude le premier canonicat va- 
cant. Le vieil homme livra une rude bataille, mais 
il fut vaincu. 

« Je suis ne dans les champs ; dans les champs 
je veux mourir. Dans le sein des villes, mon ame 
monteroit vers le Seigneur comme du fond d'une 
prison. Je suis le pere spirituel, I'ami et le vieux 
compagnon de guerre contre le Malin de tons ces 
braves gens ; seul, peut-etre, — a Dieu soit la 
gloire, — je puis dejouerlestrames sataniques de 
Belart et de M. du Hameau. Peut-etre sauverai-je 
mon pauvre vicaire. II me faut la vue de ces bois, 
de ces plaines et de ces prairies pour rejouir mes 
yeux de vieillard, et tons les bruits auxquels je 
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suis accoutuine. Jc foule aux picds Satan, son 
ambition et les pompes mondaines. Comment 
pourrai-je m'habituer a porter la soutane, nioi 
qui vis ici en habit court I Non, jemourrai enpaix 
au sein de ces braves gens qui m'aiment, au milieu 
de ces vallons tranquilles, loin de la corruption 
des villes, et je monterai vers le Seigneur, escorte- 
par des prieres dites avec cette prononciation 
patoise que je n'ai jamais pu deraciner. » 

Helas! le doux et saint homme, il allait bient6t 
etre oblige de quitter ces vallons tranquilles. Quoi- 
qu'on n'entendit pas encore, dans les champs bou- 
lonnois, le moindre bruit d'orage, la grande tem- 
pete grondait deji, qui devait emporter le pauvre 
pretre et qui lui reservait une fin si myst^rieuse. 



CHAPITRE II 



LA REVOLUTION AUX CHAMPS 



I 



Les notes de messire Claude sont tres-breves 
sur les premiers temps de la Revolution. Mais, 
dans leur ensemble, elles peignent uaivement la 
physionomie du clerge rural a cette epoque ; et, 
outre ce qu'elles nous offrent de renseignements 
niinutieux ou inedits sur la province boulonnoise, 
elles developpent fldelement, d'une fagon pitto- 
resque, parfois dramatique, I'histoire champetre 
du nord de la France pendant cette revolution. 

« J'ai acheve d'ecrire mon sermon, dit-il au . 
printemps de Tan 1789. Le vieil homme qui est 
en moi a ete satisfait quand je I'ai relu. A Dieu 
seul soit la gloire. 

« Je me suis rendu en notre ville cathedrale. 
J'ai cru, en arrivant dans Boulogne, qu'il venoit 
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de s'y passer un evenement. Je me suis enquis ; 
il ne s'est rien passe. Je ne puis m'expliquer cet 
air si affaire que montrent les hommes qui soat 
dans les rues, et Tapparence de preoccupation — 
quoique dissimulee par la politesse — que j'ai 
observee chez ceuxdenos parens ouamis a qui j'ai 
eu I'honneur d'aller presenter mes devoirs. 

« M. Siriez de Bergues, que je sondai sur ce 
fait, me ditqu'il en etoit toujours ainsi maintenant 
dans la ville, et que Boulogne actuellement pre- 
sentoit tons les jours I'apparence qu'elle avoit au- 
trefois pendant seulement les jours qui precedoient 
les renouvellemens de la loy, c'est-a-dire les 
elections de maire et d'echevins. 

« II se tut apres ces paroles, et par politesse, 
je ne lui demandai nulle explication. 

« Je montai au palais episcopal. Monseigneur 
me recut avec une grSce parfaite. Je visbien qu'il 
dfeiroit me faire parler de la politique, et je me 
hazardai k lui demander pourquoi les Etats ras- 
sembles a Versailles prenoient tant d'importance 
et faisoient tant de c6r6monies : 

« II ne s'agissoit, dis-je, que de donner I'argent ; 
il faudroit toujours en venir la ; ne valoit-il pas 
mieux en finir de suite ? » 

« Monseigneur sourit avec une certaine tris- 
tesse. 
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«— Vous ne recevez point les gazettes, Monsieur 
le cure ? me dit-il. 

« — Dieu m'en garde, Monseigneur, repondis- 
je. Pourquoi irois-je me meler au gouvernement 
des empires, moi qui n'en ai point regu mission et 
qui ai grand'peine h gouverner chretiennement 
ma paroisse ? Pontas et Tournely, les Conferences 
(T Angers, et quand jeveux detendre Tare, Virgile, 
Ciceron ou Terence, les Caractdres de la Bruyere, 
les OEuvres de Bossuet et de Fenelon, suflQsent a 
entreteuir mes pensees. 

« — Heureux 6tes-vous, Monsieur le cure, et 
c'est vraiment le temps oii on comprend le bon- 
heur de ceux qui vivent aux champs, loin des in- 
quietudes des affaires presentes et des inquietudes 
plus grandes encore de I'avenir. Helas ! non, il ne 
s'agit pas seulement, pour les Etats, de donner de 
Targent, Monsieur le cure. » 

« Le respect ne me permit pas de chercher Tex* 
plication de ces paroles. 

« Monseigneur me congedia avant que j'eusse 
pu trouver I'occasion de lui presenter mon ser^ 

« Je descendis a la basse ville pour remercier 
M. La Foirez Saint-Amour des gros et excellens 
harengs saurs qu'il m'a bien voulu envoyer, selon 
son usage, au commencement du carfime. II me 
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parut, lui aiissi, inquiet. J'iinaginai qu'il s'agissoit 
de fails relatifs a son commerce. 

« La delicatesse m'empecha de lui demander 
nulle explication. 

« Bref, la ville me sembla bien changee. Je ne 
sais quandje serai appele a prechermon sermon. » 

« ojiiin 1789. — Je me rendis hiera Samer, a 
notre diner habituel de Fririe, — comme on dit 
dans la province du Perche, a ce qu'assura M. le 
cure de Beussent et Enguinnehauit, qui y fut cha- 
pelain de seigneur. — J'y portai mon sermon pour 
le communiquer a mes confreres, mais il n'y eut 
pas moyen. 11 paroit, en effet, que I'assemblee de 
Versailles n'a pas seulement pour but de donner de 
I'argent, mais aussi de reformer les abus. 

« Dieu soit beni I » m'ecriai-je. 

a Je vis que cette exclamation etonnoitplusieurs 
de mes confreres, mais ils se turent. Maniiestement, 
survingt pretresqui setrouvoient reunis, les trois 
quarts pensoient, comme moi, qu'il y avoit grand 
nombre d'abus a reformer, dans Tordre ecclesias- 
tique surtout, et particulierement sur la residence 
des eveques ; sur les prelats qui suivoient trop la 
corruption des cours, oubliant leur caractere pas- 
toral pour leur position politique dans I'Etat ; sur 
les vocations religieuses, qui, au grand detriment 
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de I'Eglise et de la morale, etoient trop souvent 
dirigees par Tambition ou raccommodement des 
parens ; sur les nominations aux sieges episco- 
paux, ou la noblesse etoit plus requise que la 
saintete ; sur les abbayes en commende, donl les 
reyenus alloient entretenir le luxe des grands 
seigneurs, tandis que les moines ou mouroient de 
faim s'ils etoient cloitres, ou, s'ils etoient libres, 
couroient les gentilshommieres, et ne pouvoient 
ni entretenir leurs eglises ni secourir leurs 
pauvres. Toutefois, Dom Mouton, prieur de 
I'abbaye des Benedictins de Samer, homme vif, 
mais pieux et bon, et m on ami, me dit : 

« Je ne saurois, monsieur le cure, benir aussi 
ardemment le Seigneur des reformes qu'on nous 
prepare. 

« — Eh I monsieur le prieur, lui dis-je avec un 
pen de la vivacite du vieil homme, c'est vous plus 
que tout autre que ces reformes devroient rejouir. 
Nous pjOUYons ouvrir nos coeurs entre nous comme 
devant Notre-Seigneur. Que de fois ne vous ai-je 
pas entendu gemir sur voire eglise, dont vous ne 
pouvez meme pas entretenir le choeur, tandis que 
M. de Merinville, un etranger, revolt par an neuf 
mille livres sur douze mille dont se composent vos 
revenus 1 Ne vous ai-je pas vu desole sur votre 
abbaye, I'illustre abbaye de Saint-Wulmer-aux- 

5 
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Bois^ ia premiere de la Morinie, qui comptoit jadis 
des centaines de religieux pieux et savans, et qui 
maintenant u'en renferme que cinq... 

« — Point pieux ni savans, murmura une voix 
que je crus reconnoitre pour celle de mon jeune 

vicaire. 

« — Que de fois aussi ne vous ai-je pas vu 
pleurer, continuai-je, sur ces religieux indignes, 
dont les fautes les plus venielles sont de quitter 
leur habit pour courir les champs, les chasses et 
les festins avec les gentilshommes du voisinage ! 

« — Ahl s'ecria Dom Mouton en secouant le 
front, la reforme ecclesiastique, je Tappelle de 
tons mes voeux ; mais la reforme politique, que 
nous donnera-t-elle^ ? Nous savons le bien que 
nous avons; pouvons-nous deviner le mal qui 
nous yiendra ? Dans ce bourg, malgre I'invasion 
de la philosophie et les mauvais exemples de quel- 
ques religieux, k c6te de I'impiete il y a une 
grande devotion, parce que nous parlous souvent 
de Dieu, du bien, de la vertu, et que, pour un 
mechant pretre, il y en a dix qui sont saints. Mais 
je me defie d'une reforme faiteparuneasserablee, 
pour les trois-quarts laique, et en grande partie 
imbue des idees impies de ce siecle. EUe empor- 
tera le corps avec la plaie, la religion avec les re- 
ligieux ; elle commence deja a affoiblir cette an- 
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tique monarcbie qui nous protege parce que nous 
faisons corps avec elle. 

« — Pour notre malheur ! s'ecria brusquement 
mon cure-vicaire perpetuel de Laudincthun, qui, 
malgre sa saintele, etoit un partisan de tout ce que 
faisoit I'assemblee de Versailles. Pourquoi I'Eglise, 
qui est immortelle, fait-elle corps avec ce qui est 
perissable ? La protection que la monarcliie nous 
a donnee, elle nous I'a fait payer cher en nous fai- 
sant partager les vices de sa constitution. II n'y a 

plus de reforme purement ecclesiastique qui soit 
possible ; cela etoit bon pour le temps passe, ou 
I'Eglise etoit independante. Maintenant, le corps 
ecclesiastique et le corps politique ne font qu'un 
en France ; il faut une reforme politique pour 
corriger la discipline du clerge. Au lieu de rester 
I'Eglise catholique, nous avons voulu devenir 
I'Eglise gallicane, et on a fait de cette Eglise un 
ordre dans I'Etat ! Nous serons attaques comme la 
monarcbie, comme la noblesse; cela sera juste. 
Aussi longtemps quH)n se contentera de nous tour- 
menter dans notre etat temporel, non point dans 
notre caractere, dans notre ministere ou dans 
notre foi, je dirai sans doute: « Malheur a celui 
par qui la persecution arrive ! mais que Dieu soit 
b^ni qui veut nous purifier. » 
« II y eut un moment de surprise apres cette 
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declaration, dont M. des Aunoys, cure de Hesdin- 
I'Abbe et doyen de Samer, blama la hardiesse. 

« Ce fut la premiere fois, — je veux me re- 
memorer cette date, S juin 1789, — que les dis- 
cussions sur la politique eurent lieu parmi nous. 

« J'observai la physionomie de M. Ribersart, 
mon jeune vicaire, Tami de M. du Hameau. II 
voulut prendre la parole ; mais sur le conseil que 
lui donna M. Roche, cur6 d'Alquines, son compa- 
gnon d'etudes, il se tut. Je vis bien qu'il ne s'agi- 
roit point de mon sermon ce jour-la. 

« Je me rendis a une demi-lieue de Samer, au 
village de Questrecques, ou demeuroit mon neveu 
Charles-Franc-ois de Ricault de Lignieres. Je le 
trouvai heureux, tout entier a sa jeune famille 
deji nombreuse, et a la culture de son domaine 
des Champs-Greslins. II n'est point fort accom- 
mode des biens de ce monde, mais il sait se plier 
aux necessites. II m'a dit qu'il se fait le plus petit 
qu'il pent, car il sent venir Forage. 

« Beaucoup de mes voisins, me dit-il, M. Ge- 
neau du Fort-Manoir, le proprietaire du Fort, la, 
a c6te de moi; mademoiselle de Questrecques, 
qui demeure au chateau ; et les Tutel de Guemy, 
seigneurs de Wierre-aux-Bois, regretteront un 
jour que le bon Dieu ne les ait pas forces a se ca- 
cher dans la foule des petites gens, avant que les 
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petites gens ne s'avisent de regarder avec colere 
ceux qui sont au-dessiis d'eux. Vous voyez, a 
c6te de la tourelle, cette brique noire, continua- 
t-il a voix basse, en me montrant son colombier ; 
il y a la une grande cachette, qu'on ne sauroit 
decouvrir qu'en demolissant la maison ; elle pent 
contenir six personnes. Le temps viendra oii elle 
sera trop petite. » 

« Je m'emerveillai du grand chemin que les 
pensees d'inquietude avoient fait depuis quelque 
temps. Je les attribuai aux vapeurs que la philo- 
sophie avoit mises dans tons les esprits ; car chez 
nous etautour de nous tout etoit calme. 

« Toutefois, je Crus que, etant appele k donner 
desavis auxautres, ilimportoitqueje fusse instruit 
des choses de la politique, puisque je ne devois 
plus seulement conduire mes bons paroissiens 
vers le ciel, mais le long des'chemins tortueux de 
ce mechant monde. Aussit6t que je fus rentre en 
ma maison curiale, j'envoyai, apres avoir gemi 
devant le Seigneur de cette amere necessite, une 
missive a Dolet, libraire a Boulogne, pour lui de- 
mander de m'envoyer dorenavant une gazette, lui 
laissant le choix. » 
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II 



G'est ainsi que comnienga la Revolution pour 
Messire Claude-Frangois. 

Un mois apres, environ, c'est-a-dire huit jours 
avant la prise de la Bastille, mon oncle s'ecrie : 

« Dieu soit loue ! M. du Haraeau a quitte le 
pays. U a essaye, depuis unmois, de faire, comme 
ils disent, un dwb, ce qui est un mot anglois si- 
gniflant un endroit ou les gens de mauvaise 
vie se reunissent pour boire, fumer, chanter, 
debiter des obgcenites et des impreca^tions contre 
rhumanite. Singulieres gens que ces Anglois I 
Mais M. du Hameau n'a point reussi, et son club 
ne contenoit que ses domestiques et quelques 
ivrognes qui, entraines par I'habitude, chantoient 
des complaintes ou des cantiques. Ce club a eu 
pour bon resultat de mettre les novateurs au ban 
du pais. Dernierement, dans un diner de noces, 
B61ard ayant voulu precher les idees nouvelles, 
constitutionnelles, comme on dit, on lui a repondu: 

« — Nous ne sommes point encore assez saouls 
pour t'entendre ; va au club en attendant. » 

« Hier done, madame du Hameau est venue me 
faire ses adieux. Elle m'apprit que son mari avoit 
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recu la veille un expres de Paris, qui sans doute 
Psippeloit dans cetle ville, car il etoit parti imme- 
diatement par Tune des trois diligances tie la 
route d'Angleterre a Paris. II avoit recommand^ 
a sa femme de le suivre aussitdt apres avoir pris 
les arraiigernens necessaires pour qu'on vendlt 
tout ce qu'ils possedoient dans le pays. 

* J'ai chante du fond de I'ame un cantique d'ac- 
tion de graces a Notre-Seigneur. Mais je faillis a 
me repentir, car je vis que la digne dame pleuroit 
les grosses larmes. 

« Apres beaucoup d'Wsitation et de sanglots^ 
elle me demanda, a voix tremblante, si la religion 
permettoit a une femme d'abandonner un mart 
coupable, libertin, se pr^parant a commettre les 
plus grands crimes contre Dieu et le Roi. Je lui 
repondis vivement que non, et n'en voulus pas 
entendre davantage, sinon en confession. Elle me 
dit qu'elle venoit d'avoir une longue conference 
avec men cure de Laudincthun. Puis elle versa un 
torrent de larmes, et, se jetant a mes pieds, m'as- 
sura qu'elle n'oublieroit jamais mes bont^s, et 
qu'elle seroit toujours prete a risquer sa vie pour 
moi et les miens. 

« Qui sait, murmura-t-elle, si un jour je ne 
pourrai pas fa ire beaucoup! Mon mari m'a toujours 
respectee, et... » 



L. 
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« Elle me laissa surpris comme un fondeur de 
cloches. Mon etoniiement augmenta quaiid j'appris 
que le saint cure de Laudincthun etoit tombe ma- 
lade apres avoir confess^ la bonne Madame du Ha- 
meau. (Note posWrieure. — II futplus dehuitjouFS a 
se remettre.) Le vieil homme essaya de me per- 
suader qu'elle lui avoit revels des crimes horri- 
bles que M. du Hameau se preparoita commettre, 
et que le secret de la confession TempSchoit de 
devoiler, meme pour le salut de la France. » 

« 19 aoiXt 1789. — Beaucoup de mes confreres 
se sont rencontres a Boulogne, au pelerinage de 
ISptre-Dame, qui a lieu tons les ans, i la date du 
15 aout. lis decidferent de se reunir au doyenne de 
Samer pour aviser i ce qu'il conviendroit faire 
apres les gros evenemens arrives depuis le com- 
mencement de ce mois, en consequence de la nuit 
du 4 aout. 

« On a aboli la seigneurie de la noblesse, les 
redevances, la justice seigneuriale ; on a aussi aboli 
les dixmes. 

« Personne ne s'attendoit et ne pouvoit s'at- 
tendre a un si grand bouleversement. Quand M. de 
La Croix du Quenne et mes autres voisins, mal 
disposes pour les idees nouvelles, disoient que ce 
'netoit pas de I'argent que I'assemblee youloit, ni 
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seulement reformer les abus, mais qii'elle vouloit 
reg^nerer la France, nous croyions qu'ils ^voient 
des vapeurs dans Tesprit, qu'ils etoient aveugles 
par rinimitie ; et eux-m^mes ils croyoient que 
cela se feroit lentement. Gela s'est fait lout d'un 
coup. 

« M. du Hameau nommoit la cause mvsterieuse 
de tons les evenements la Revolution ; il disoit que 
la Revolution est un principe. II parloit de la Re- 
volution comme d'un pouvoir actif et superieur, 
tout ainsi qu'onparle de Dieu et de la Providence. 
II faut qu'il y ait la quelque chose ; mais je crois 
comprendre que la Revolution c'est le pouvoir de 
Satan, dont les philosophes ont fortifie le regne en 
ce siecle. Ainsi parloit-on dans bien des chateaux. » 

« 20 aout 1789. — II y avoit un si grand 
nombre de pretres au doyenne de Samer, que Ton 
fut oblige de nous ouvrir les grandes salles de 
I'abbaye. G'etoit comme un petit concile rural. 
On ne decida rien. Mais je pris plaisir a etudier 
les idees de chacun, car notre reunion pent bien 
etre tenue pour representer, avec fldelite, toutes 
les varietes d'opinion du clerge dans le nord de la 
France. 

« II me tomba dans I'esprit que Ton pouvoit 
Stablir cinq categories. 

5. 
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m Le plus grand nombre voyoit maintenaiit d'un 
Oiauvais oeil tout ce qui se faisoit. Doiu Mouton, 
prieur de I'abbaye ; M. des Aunoys, doyen d'une 
famille noble du pays ; M. Roussel, cure de Samer; 
I'abbe Seguin; un digne Recoil et de Boulogne, de 
passage chez nous, le pere Antoine etoient k Ja 
tete de ceax-la, et ils disoient : 

« Tout se fait pontre la yolonte du Roy, si sage, 
si bienfaisant et si vertueux. On dit que c'est au 
nom de la nation ; mais quel droit la nation a-t- 
elle contre le Roy etsansle Roy? D'ailleurs ce 
n'est point la nation qui nous dirige, majp le tiers- 
etat qui avoit ete nomme comme corps ^t |lQ^ 
point comme nombre, et qui abuse du nombre 
pour pnuihiler le reste de la France, la royaut^, la 
noblesse et le clerge. Ce n'est point meme le tiers 
qui nous mene, mais la canaille parisienne, devant 
laquelle il tremble. Si bien que les destins de la 
religion et de la monarchie 5pnt remjs aux mains 
de quelques libertins comma ce vicomte de Mira- 
beau, domines a leur tour par tout ce qu'il y a de 
plus ignorant, de plus crapuleux, par les ivrognes, 
les debauches, lesbavards, les ambjtieux et les pae- 
ehans des faubourgs parisiens. Vous conuoitrez 
I'arbre par les fruits ; et voyez comme les bl^s- 
phemateurs et.les impies levent la tete et jnena- 
cent de la faire baisser au?^ bpnu^tes j[eBSl Voyez 
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comme les mauvaises doctrines se repandenl, 
commejes mauvais livres se distribuent I Ge sont 
lesboBS qui tremblent.On nous aprisnosdixmes, 
nous en faisons Yolontiers le sacrifice (ce n'etoit 
point vrai pour tout le monde) ; mais aprSs avoir 
detruit les dixmes, on detruira la religion. » 

« D'une autre part, quelques vieux cur^s de 
campagne, pieux, simples et charitables, se mon- 
troient, sinon partisans de toutce qui se faisoit, du 
moins pleins d'esperance. tls n'etoient point con- 
tens sans doute de ceci, qu'au lieu de se borner a 
accorder a Terreur la tolerance, on lui accordoitla 
meme protection qu'i la verite. Mais lefondsde la 
R^Yolution leur plaisoit, car ils y voyoient la fra- 
ternite, Tamour des pauvres, le soulagement des 
humbles, la justice pour les petits, I'egalit^, c'est- 
a-(lire la m6me chance pour tons de profiter des 
dons de Dieuet des quelques joies repandues en 
cette vallee de larmes. Mon cure de Laudincthun, 
qui 6toit a la tete de cette petite bande, faisoit va- 
loir avec force, tout ce qui, dans leg declarations de 
Tassembl^e, prouvoit qu'elle s'inspiroit des pures 
doctrines chrfitiennes et des enseignemens que 
I'jfiglise avoit toujours cherch^ k faire prevaloir. 

« Le parti des jansenistes, a la tdte duquel se 
trouvent les Oratoriens de Boulogne, paroissoit 
heslter : il attendoit la suite des ^venements. Mais 
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il inclinoit toutefois vers lesidees de la Revolution, 
car il avoit toujours, a I'exemple du parlena^iit, ete 

sourdement hostile a la monarchie, qui avoit fait 
prevaloir la bulle Unigenitus; et il y avoit au fond 
de ses conseils un je ne sais quoi, comme dit Til- 
lustre eveque de Meaux, qui inclinoit, stupendum ! 
a laR6publique. II avoit toujours, d'ailleurs, ete 
contraire a I'organisation actuelle de I'Eglise de 
France, laquelle eglise est, dans sa grande majo- 
rite, sourde au jansenisme. 

« II existoit un quatrieme parti, qui nous dechi- 
roit le coeur ; il comptoit quelques jeunes pretres, 
comme M. Ribersart, mon vicaire; M. Roche, cure 
d'Alquinnes; plusieurs religieux, comme Dom 
Rivart, Dom Pouilly, Benedictins de Samer, et 
d'autres qu'il n'est point utile de nommer, lesquels, 
soit etourderie, soit foiblesse, ambition, corrup- 
tion philosophique ou libertinage, se laissoient 
aller sans resistance au torrent. 

« Enfin, on voyait un cinquieme parti, qui se 
composoit de quelques vieux cures comme moi, 
dont rhumble intelligence n'osoit se hasarder aux 
affirmations, qui h&itoient enire le bien et le mal 
qu'ils voyoient produits par cette Revolution. Gar 
il est bienvrai que si Ton constatoit la diffusion des 
inquietudes et des mauvaises doctrines, on sentoit 
autour de soi un souffle de charite, de generosite 



LES MEMOIRBS DE MON ONCLE. 85 

et d'enthousiasme. Nous nous di&ions que le bon 
Dieu agitoit en ce moment, dans les secrets des- 
seins de sa Providence, I'avenir de notre pays, a 
savoir si le mal I'emporteroit sur le bien ; et nous 
priions le Tout-Puissant, avec des larmes ferventes, 
pour qu'il dirige&t dans les droites voies ce grand 
mouvement qui paroissoit devoir etre, dans quelque 
sens qu'il se tourn^t, d'une si grave consequence. 
Je puis dire avec sincerite, pour moi et pour bien 
d'autres pretres, qu'il ne se passa des lors pas un 
jour sans que nous n'ayons suppli^ Notre-Sei- 
gneur de ne pas faire de cette Revolution Tennemie 
de notre foi, et qu'elle se bornJit, s'il le falloit, a 
prendre nos biens. 

« M. le doyen nous dit de lapartdeMonseigneur 
qu'il falloit attendre avec prudence et charite ; que 

sans doute I'avenir etoit mena^ant et qu'il etoit 

■ 

sage de tenir, dans le doute, aux anciennes idees 
politiques, mais que les nouvelles n'etoient pas 
encore assez declarees pour que nous fussions 
decidement hostiles ou favorables. 

« Je remarquai deux choses : la premiere c'est 
que I'influence des gazettes et des evenemens 
s'exer^oit sur nous a notre insQu. Ainsi, dans notre 
premiere reunion, nous n'avions agite que des 
questions purement religieuses ; dans oelle-ci nous 
pens4mes singulierement a la politique. Je notai 
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aussi que mon vicaire, qui etoit sombre depuis le 
dc^partde M. du Haraeau, avoit, en se retournant 
avec moi, une face de jubilation : 

« — Omne regnum inse divisum^ medit-il apres 
avoir pris un air de commiseration hypocrite f si 
toute I'Eglise de France agit avec cette meme in- 
certitude et ce meme esprit de division que nous 
venons de montrer, monsieur le cure, ne peut-on 
pas dire que c'est, humainement parlant, un eta- 
blissement qui penche vers sa ruine? » 

« Je compris lajoiemal dissimulee de M. Riber- 
sart ; mais je fis taire en moi le vieil homme et ne 
repondis pas. 

<( J'etois d'ailleurs occupe a reflechir aux paroles 
de mon neveu Charles-Francois que j'avois ete voir 
k Questrecques. II m'a montre d'un geste furtif la 
plaque noire de la cachette, et il m'a dit : 

« Je n'ai pas et6 mauvais prophete jusqu'ici. 
Vous avez entendu parler de toutes ces violences, 
de tons ces crimes, de ces incendies, de ces assas- 
sinats. C'est le commencement. L'autorite hesite k 
les reprimer aujourdhuy ; demain elle n'osera plus; 
apres-demain elle les commandera, parce que ce 
sont les brigands qu'on ne punit pas aujourd'huy 
qui dcviendront les seigneurs, les maltres et les 
juges. lis jugeront au nom de leur brigandage, h 
cette heure impunie. C'est leur m6chant instinct 
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qui sera la loy bient6t, et ce seront les honnfites 
gens qui seront les coquins ; on les enverra sur les 
galeres du Roy, ou on les pendra uniquement a 
titre d'honnetes gens. Moi je me fais tout petit 
paysan, ne voulant pas rae faire grand coquin, ce 
qui seroit le plus sage. » 

a Je lui dis, comme la derniere fois, qu'il avoit 
les vapeurs. Et je na'en revins a ma cure deZotin- 
ghem, en pensant que, de vrai, mon neveu etoi^ 
un personnage bizarre, sombre, aimant la solitude 
et les idees mysterieuses, mais sage on ses re- 
flexions et porte a approfondir les cjioses. » 

« 21 aoilt 1780. — II m'est Yenu ce matin une 
deputation tres-nombreuse. Tous les fermieps et 
marehands de ma paroisse y etoient repr^sent^s. 
Mon cur6 de Laudincthun se trouvoit en ma com- 
pagnie. Pierre-Marie Descarrieres, qui passoitpour 
le gros bonnet du pays, prit la parole, du consen- 
tement general, et il me dit : 

« — - Vous avez toujours ete bien aim6 dans les 
environs, monsieur le cure ; nous avons confiance 
en vous, et vous le meritez. Nous sommes venus 
vous demanderce qu'il fautpenserdecesnouvelles 
histoires. Vous etes sage et homme d'experience, 
et savant. Nous ne connoissons point le fond des 
ehosesl Toutes ces nouveautes nous tombent sur 
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la tete comme unegrelede coups; nous en sommes 
comme des ahuris ; nous ne savons d'ou ga vient, 
ces idees-la, ni ou Qa va. Faut-il nous y opposer 
ou point? Jean Belard nous dit qu'on va prendre 
leurs biens aux nobles et aux pretres, pour les 
do'nner aux femmes ; ce seroit agreable, mais ce 
n'est point juste. En surplus, il dit la m^me chose 
a nos manouvriers, aux journaliers, aux petits 
menagers, si bien que tons ces gens-la pourront se 
croire en droit de prendre notre avoir, comme 
nous aurions pris celui des notables. Nous ne vou- 
lons point de ga. Encore on nous dit que, par dela, 
au nom de ces nouvelles idees, on tue, on brule, 
on pille. Nous ne voulons point de ga non plus. 
D'autre part, si nos efforts out pour fin de conser- 
ver a M. le marquis son taureau banal, son mou- 
lin banal, tons ces droits qui sont si genants pour 
nous; etsi nous notisd6carcassons tant seulement 
pour que M. de la Croix du Quenne ait le droit de 
rester exigeant, fier et brutal sur la chasse, ce n'est 
point la peine de nous mettre en avant. Qu'est-ce 
done qu'il faut penser et faire ? » 

« J'h^sitai a repondre. Mon cur6 de Laudincthun, 
apres m'en avoir du regard demande I'autorisation, 
se leva et repondit : 

« — Mes amis, ne vous opposez point aux lois. 
Nous sommes tenus de les respecter jusqu'au mo- 
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ment ou elles sont contraires a la volonte de Dieu. 
Nous |ne voyons pas qu'elles en soient arrivees la. 
Elles ne vous disent pas de prendre le bien des 
anciens seigneurs, mais seulement que ceux-ci ne 
sont pas plus que vous, qu'ils doivent contribuer 
commevous aux charges du pays et ne pas profiler 
d'une plus grande part des bienfaits de la nation ; 
elles disent: « La justice doit 6tre 6gale pour 
tons, et tout le monde doit etre recompense ou 
puni selon ses merites. » N'est-ce pas selon la 
raison et la religion? 

« U est vrai que dans certains pays on a et6 me- 
chant, cruel meme contre les pretres et les nobles. 
U n'y a pas, comme on dit, moyen de faire une 
omelette sans casser les oeufs. Geux qui se sont 
revoltes avoient peut-etre ete longtemps tourmen- 
tes, et en surplus, la mauvaise fagon dont les me- 
dians se servent des bonnes choses ne prouve rien. 
Vous, vous avez toujours6tebien traites, vous etes 
debraves^gens ; vous ne ferez du tort a personne. 
Mais vous garderez les nouveaux droits qu'on vous 
reconnoitet qui sont justes. Seulement, deflez-vous 
des homines comme Jean B61art, ce sont eux qui 
mettent le trouble. II n'est point du pays; il n'a 
rien a y voir. II est de ces gens ambitieux qui 
montent sur votre dos pour etre plus haut, pour 
mieux attirer I'attention et crier plus fort, et qui 
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Tous ecrasent et vous jettent k terre quand ils n'ont 
plus besoin de vous. 

a — C'est juste, ca, murmura la foule. 

« — Et c'est bien votre avis, monsieur le cur^? 
demanda Pierre-Marie. 

« — Qui, mes enfants, sauf ce que I'avenir 
pourra nous apprendre. 

ff — C'est bien ; done nous nous conduirons en 
consequence. Mais je veux vous dire encore que 
nous avons souvent cri^ centre la dixme ; 
c'est I'usage, vous le savez bien, et il n'y a point 
de bon march^ sans d^bat et sans marchander. 
Mais il a 6te convenu entre nous que nous ne pro- 
fiterions point de la nouvelle loy, et que nous 
vous servirions votre dixme comme par • le 
pass6. » 

« Les larmes me remplirent les yeux. 

« — Non, mes enfants, m'6criai-je d'une voix 
entrecoupee par I'^motion, non ; je saurai, moi 
aussi, me courber aux necessites dela loy. On nous 
dit que la nation va nous donner douze cents livres 
paran. Gelame suffirabien. Seulement, mesenfans 
n'oubliez pas que vous devez ^tre plus charitables 
que jamais, et faire aux pauvres le bien que je ne 
pourrai plus faire moi-meme. 

« — II a encore ete convenu de vous dire, mon-. 
sieur le cure, reprit tranquillement Pierre-Marie, 
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que Yous pouviez toujours compter sur nous et que 

personne ne vous nuira sans nous avoir a dos. » 

(Note po8t6rieure. — « Jean Bolart, voyant qu'il 

• 

ne reussissoit point avec les fermiers, chercha a 
racoler et a irriter les pauvres gens, les oisifs, les 
ivrognes, tons ceux queM. du Hameau avoit com- 
mence a corrompre. Mais il paroit qu'un soir, un 
homme (je soupconne que c'est Camarade, le fol, 
pas si fol qu'il le paroit) lui donna une telle volee 
de bois vert, comme disent les auteurs, qu'on ne 
le revit plus k Zotinghem. II resta dor^navant k 
Montreuil, ou il est un des chefs redoutfe de la So- 
ci6te populaire) . » 

« 25 aoilt 1789. — M. le chevalier de la Croix 
du Quenne est venu me presenter ses complimens 
d'adieu. II m'a confie que Monseigneur le comte 
d'Artois a envoys dans tout le pays des emissaires 
pour conseiller a la noblesse d'emigrer en masse. 
M. le marquis de' Zotinghem est parti des premiers. 
M. de la Croix du Quenne m'assure que tons les 
jeunes seigneurs du voisinage vont emigrer avec 
lui : MiM. de Lozembrune et de Thubeauville, les 
deux fils de M.de Caumont, les deux fils de M. de 
Tufil de Guemy, le fils de M. du Wicquet de 
I'Enclos, M. Le Roy de Mericourt. Mais les vieil- 
lards restent et blament ce depart. 
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« M. de Bedoult, mon parent, et M. de Tutil de 
Guemy ont repondu, noii sans severite, a Penvoye 
de Monseigneur : 

« — Les gens de ce pays se sont bien conduits 
jusqu'ici. Qui les dirigeroit et les encourageroit 
si nous les abandonnions, nous qui avons ete leurs 
maitres et qui sommes leurs guides naturels ? » 

«M. de la Croix du Quenne, en me recomman- 
dant madame son epouse, qui reste ceans, m'as- 
sura que ce ne seroit pas pour longtemps, et qu'il 
alloit bient6t revenir apres avoir mis toute cette 
canaille parisienne a la raison. 

« Ainsi, voila toute la noblesse qui a quitte ma 
paroisse, les uns pour prendre part a la Revolu- 
tion, les autres pour la ch^tier. Dieu veuille que 
le clergenesoit pas un jour oblige d'imiter les sei- 
gneurs ! Que deviendroit alors le tiers-eta t, 
malgre ses vertus, et qui est-ce qui defendroit le 
pauvre peuple ignorant, sensible et irritable, 
contre les pieges des habiles hommes et des me- 
chants? » 

C'est ainsi que, d'une fa^on qui m'a paru naive, 
sincere et assez inattendue, Messire Glaude-Fran- 
Qois depeint les debuts de la Revolution dans les 
villages du Nord. 
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III 



Je voudrais abreger cette analyse ; je ne suivrai 
pas les Memoires de mon oncle dans I'etude des 
deux annees qui suiyirent. Les illusions s'en vont 
peu k peu, meme de I'^me candide et charitable 
du cure de Laudincthun. La tyrannie se resserre 
autour du clerge. Le moment arrive ou chacun se 
trouve comme enterrevif, ouTair respirable man- 
que, si je puis dire, dans le monde moral. Les 
plus honnetes gens, les plus sinceres, les plus 
paisibles, ne savent plus qu6 dire, que faire, que 
penser. Les plus intelligents ignorent par quel 
moyen ils pourront sauyer leur vie. Les plus fiers 
n'entrevoient plus que I'apostasie, la ISchete, et 
encore ce moyen est-il insuffisant. Les plus inno- 
cents n'ont pour se proteger que la fuite, et Ton 
ne peut fuir. Messire Claude-Francois nous in- 
dique tout cela naturellement, et presque sans le 
vouloir. 

« En juillet 1790, le decret sur la constitution 
civile du clerge creusa un abime entre la religion 
et la Revolution. 

« En novembre 4790 parut la loi qui priva de 
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toute foiiction et traitement les pretres qui necon- 
sentent pas a preter serment a cette constitution 
schismatique. Dieu m'esttemoinquejenevoudrois 
point manquer a la charite ; mais je nepuis m'em- 
pecher d'attribuer cette loy a Tinfluence des janse- 
nistes, qui b^nissoient tout ce qui pouyoit separer 
I'Eglise de France du Saint-Siege et contribuer a 
creer une Eglise nationale. Aussi preterent-ils ai- 
sement le serment civique, et I'ordre de I'Oratoire 
donna Texemple. (Notre-Seigneur le punit, et 
nous vimes des Oratoriens, a Boulogne, se faire 
les ministresdes foUescruautesde Joseph Le Bon). 

« Monseigneur Asseline, eveque de Boulogne, 
refusa ce serment, ainsi que tout son chapitre et 
tout le clerge de la ville episcopale. Bien des jeunes 
pretres et religleux, libertins, ambitieux ou cor- 
rompus, s'empresserent de le preter ; parmi eux, 
M. Ribersart, mon vicaire, ainsi que ses amis, 
M. Roche, Dom Rivart, Dom Pouilly et autres 
Benedictins de Samer. 

« Dom Mouton, le prieur, emigra avec Monsei- 
gneur Asseline et une grande partie du clerge des 
villes. 

« Mon cure de Laudincthun versa bien des lar- 
mes ameres devant Dieu, afin d'expier son amour 
pour la Revolution. II decida que nous devious 
tenir bon, Monseigneur nous d^legua tons lespou- 
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voirsnecessaires, ainsi qu'a MM. Delliaye, Balin, 
Seguin, et a M. Roussel, cur6de Samer. 

« La tyrannie n'^toit pas grande encore, car il 
y avoit un arrete qui nous permettoit d'exercer 
les fonctions du culte dans les chapelles parlicu- 
lieres, et sans que personne eut le droit de nous 
insulter. 

« Mon malheureux vicaire etoit parti* k la ville, 
oiiil se fit bient6t remarquer par le zele avec le- 
quel il remplit ses devoirs de garde national. 

« Je n'avois pas vraiment grand merite a rester, 
quoique pretre insermente : personne ne s'etoit 
presente pour prendre ma place. Pierre-Marie 
Descarrieres etoit maire du villag^e, oii, comme 
je I'ai dit, on n'avoit point trouve les elemens d'un 
club; mon ami, M. le bailly, avoit etenommejuge 
de palx. Tandis que la foudre grondoit autour de 
moi et que les horreurs commen^oient a se com- 
mettredans le canton, je fus assez tranquille. 

« Bient6t vint le decret qui obligeoit les pretres 
a choisir entre le sermeAt et I'exiL 

« Mon cure de Laudincthun partit, les larmes 
aux yeux : 

« — Je dois obeir a la loy, dit-il, autant qu'elle 
n'est pas contraire a la foi : I'exil n'est pas un 
crime; jem'exilerai. 

« — le resterai, lui dis-je ; la loy romaine qui 
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prohiboit le ministere des ap6tres etoit aussi res- 
pectable que celle-ci; les ap6tres ne Tont pas 
respectee, et le martyre les a recompenses. » 

« 11 secoua la t^te et partit. Je restai seul. 
Presque tous ceux de mes confreres qui avoient 
tenu bon jusque-la etoient en fuite. 

« Enfin vint ledecret qui condamnoit lespretres 
insermentes, en masse, a la deportation. 

« II fallut se cacher, car nous approchions de ce 
terrible an II (1793-1794), ou il nese trouvoit pag 
un honnete homme sur toute la surface de la 
France, qui" ne se sentit tremblant. D'ailleurs la 
loy du 19 octobre 1792 avoit present le renouvel- 
lement des municipalites : Pierre-Marie Descar- 
rieres n'avoit pas ete reelu maire; les offlciers 
municipaux n'etoient plus les mfimes ; les notables 
qili devoient former le Conseil general de la com- 
mune etoient, sans etre mechans, animes de moins 
bonnes intentions, et ils avoient, par consequent, 
choisi le Conseil de surveillance de la commune, 
avec moins de soins. 

« J'eusse eu toutefois encore un peu de repos, 
sans le voisinage de Samer, gros bourg de plus de 
deux mille habitans, ou la longue existence de 
Tabbaye, les bons et les mauvais exemples des 
religieux avoient engendre une grande piete chez 
lesuns, une grande corruption chez les autres. La 
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Revolution s'etoit emparee de ces elemens bien 
propres a former la persecution autant quele mar- 
tyre, et dans nulle des bourgades de notre pais, 
I'impiete et la cruaute ne s'etoient developpees da- 
Tantage. 

« Mon vieux Pierre m'avoit quitte, et s'etoit 
installe a Samer, chez son gendre, Charles Marlard, 
un des douze notables qui composoient le Gonseil 
general de la commune, homme tout devoue aux 
idees nouvelles, sans cruaute toutefois, et peu 
secret, de telle sorte que Pierre etoit tenu au cou- 
rant de tout ce qui se passoit a ce Conseil et nous 
en transmettoit les details, a moi, par diverses 
voies sures, a mon neveu directement ; car, sous 
pretexte de travailler aux champs, Pierre se ren- 
doit chaque jour ^ Questrecques. 

« Vers le milieu de I'an 1793, — je ne sais pas 
bien a quelle epoque, car ma pauvre memoires'en 
ya depuis que jela veux forcer a retenirtant d'hor- 
reurs, et je resume ceci la propre nuit qui doit 
preceder ma fuite, au mois de frimaire de I'an II, 
— je reQus done, par I'entremise de Pierre-Marie 
pescarrieres, un billet qui disoit : 

« La ci-devant citoycnne du Hameause nomme 
maiiilenant, comme une bonne sans-culotte mon- 
tagnarde, Cornelia-District. Son mari est un des 

6 
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secretaires du comite de Salul public. Elle nest 
point sans pouvoir et n'a point oubli6 le citoyen 
Ricault. » 

« Je fis passer ce billet a mon neveu, car deja 
je n'osoisplussortir quedeguiseet dans lesHmites 
de mon ancienne paroisse. II me repondit par une 
voie sure : 

« le vous rends graces, mon ctier oncle. La 
protectioa de la citoyemi^ pourra nous servir peut- 
etre un jour. Mais jusqu'ici la tempete a epargne 
mon humilite. Nos paysans, commetotts les paysans 
artesiens et picards, sont hostiles k la Revolution, 
qui change toutes leurs habitudes, leur langage 
meme, qui enleve leurs enfans, leurs cures^ qui 
les ruine et les tient en frayeur perpetuelle. II n'y 
a pas un seul r^publicain dans mon village, pas un 
paysan capable d'une denonciation, mais pas un 
aussi qui n'avoue tout ce qu'on voudra lui deman* 
der, au nom du district; ce mot les epouvante, et 
ils sont tout aussi incapables de faire le mal de 
propos delibere, que de se compromettre pour le 
bien. Vouspouvezjugerdes idees dela municipalite 
par moi, qui la mene. II n'y a point de Societe 
populaire dans la commune. Lestrois pierreshabi- 
tuelles d'achoppement, les trois causes de diflScuIl^s 
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qui pettveot attirer sur les Tillages la i^outable 
altentiao du district, n'existent pas chez nous : 
nous n'avans pas la question du elerge, puisque 
nous n'avions point de pretre, Questrecques etant 
nn secours de Wirvignes ; nous n'avons pas la 
question des rentes et fermages, car nos fermiers 
s'empressent de payer leurs loyers, et les proprie- 
taires voudroient bien n'en etre point payes : les 
premiers nourrissant lacrainte, les seconds Fespe- 
rance qu'on d^truira completement les assignats 
et qu'on oWigera bient6t a payer en autre monnoie. 
Enfin, la troisieme question, celle de la noblesse, 
n'est pas bien dangereuse : des quatre proprietaires 
nobles du village, MM. de Fisey et d'Herlen n'y 
habitent point ; M. de Bemes, qui tient le chateau 
de Questrecques, a pris, ainsi que notre parent 
iM. de Bredoult, M. Le Grain et un peu M. de 
Gnemy, les allures du patriotisme ; ilne reste done 
que oioi, qui ai pris fort aisement les allures d'un 
paysan.M. d'Escault nous a legue ce domaine peu 
de temps avant la Revolution. Je suis arrive ici 
inconnu, tout occupe de cultiver ma terre; j'ai 
laisse faire la prononciation picarde : de Ricault est 
devenu, grace a elle, Dericault, et je suis convert, 
comme je vous I'ai dit bien souvent, par mon hu- 
milite. Tout iroit done bien chez nous, sans le 
voisinage du bourg. La, lout n'est point mauvais. 
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sans doute. Nous avons, dans les cinq officiers 
muuicipaux, dans les douze notables et les vingt- 
cinq membresduConseil de surveillance, quelques 
amis, une majority plus craintive que mechante, 
et disposee k user de toute ruse pour eviter de 
devenir trop persecutrice. Mais il y a cet horrible 
Gomite revolutionnaire ou Societe populaire, qui 
renferme tout ce qu'il y a de vil dans le pays, et 
fait tout trembler. Ce comite est domine par un 
coquin nomme Vasseur, le pansicN diSsenv, comme 
on dit, qui est Procureur de la Commune et mon 
ennemi particulier; je viens de le desargonner, en 
donnant a mon dernier-ne les noms de Gharles- 
rUnion. Cette Union me vaut un certificat de 
civisme, pour quelque temps du moins. N'oubliez 
pas la brique noire; elle est toute a \otre disposi- 
tion. Elle a deja servi, et je crois qu'elle servira 
plus encore. Vous savez queje suis bon prophete. 
Ayez I'oeil sur tout ce qui se passe a Samer, mon 
bien cher oncle. Je sais qu'on a prononce votre 
nom au Comite revolutionnaire. » 

« Je me resolus de n'aller jamais chez lui, pour 
ne pas compromettre sa femme et ses nombreux 
enfans. Maisj'avois en efifet Toeil ouvert sur ce qui 
se passoit a Samer. Je savois que I'eveque consli- 
tutionnel du Pas-de-Calais, Porion, etoit venu dans 
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ce bourg pour doniier la confirmation. M. Roussel 
avoit deja, depuis quelque temps, du ceder sa 
place a Barre, pretre assermente, qui etoit venu 
occuper la cure avec sa femme et ses enfans. 

« Tout son office consistoit a assister, chaque 
decadi, a la revue de la garde nationale, sur la 
place du bourg, a lire les bulletins de la guerre, 
a entonner les chants republicains en dansant au- 
tour de cette place, et a se rendre, ainsi dansant 
et chantanl, a I'eglise oii Ton hurloit le Te Deum. 
II disoit parfois encore encore la messe, en Tan 93; 
mais on n'y voyoit que des patriotes ivres tenant 
* par le bras quelques pauvres femmes connues 
pour leur devotion et qu'on forQoit a assister k 
cetle sacrilege comedie. 

« Quand Porion etoit venu a Samer, devinant 
bien (ce qui est arrive) que le clerge assermente 
du voisinage pretexteroit de la necessite de rentrer 
ses recoltes, et ne viendroit point voir son eveque, 
il avoit amene du clerge revolutionnaire avec lui, 
et, entete, mon malheureux vicaire, M. Ribersart. 

« Get apostat s'etoit marie, et il demanda la 
cure de Zotinghem, qu'on lui promit. Je vivois 
done dans la crainte, car les passions s'animoient 
de plus en plus. 

« Naguere on avoit fait a Samer, a propos de la 
guerre declaree a I'Europe, une procession qui 

6. 
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donnoit bien une idee du trouble qui regnoit. 

c< Tous les sou verains y etoient representes d' une 
fagon grotesque. Un chaudronnier, Guillaume Sa- 
nado, revdtu d'ornemens sacerdotaux, monte sur 
un ane et coiffe d'un dindon en guise de tiare, 
representoit le pape. U marchoit le premier et 
crioit aux autres souverains : « Venez medefeadre, 
mes enfans, et bient6t vous irez a confesse. » 

« La reine d'Angleterre etoit costumee en furie, 
les bras teints de sang ; et tous les rois suivoient 
montes sur des anes. 

« Un bossu, Butiaux, representoit la France ; il 
portoit sur sa bosse un pupitre entoure de chan- 
sons patriotiques, a la main un drapeau surmonte 
du coq gaulois et de cette inscription ; 

Quand ce coq-ci chantera, 
La R^publique tomb era. 

« Quelques temps apres, deux mis^rables, Bizet 
et Fauquembergues, dit Rabot, a la tdte de la So- 
ciete populaire, envahirent la maison ou les trois 
dignes soBurs de la Providence continuoienti don- 
ner les soins aux malades et Tinstruction aux en- 
fans, lis les trainereiitdevant le portail de T^glise, 
les mirent a nu, et les fouetterent devant tout le 
bourg, qui ne bougea pas. Seul, un Stranger, un 
ancien officier, M. Valois, — je livre son nom k la 
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benediction des honnetes gens, — s'indigna et 
courut au secours de ces honnetes filles ; il faillit 
a etre tu6. 

« J'appris enjuillet 93 que monamiM. Lefebvre, 
notaire a Saraer, venoit d'etre condamn^ a la de- 
portation pour avoir reclame vivement le prix 
d'unevoiture defourrage destin^e a Tarmee. 

« Au mois d'aout de cette merae annee, les deux 
representans du peuple, I'apostat Le Bon et Du- 
mont, vinrent a Samer. 

« Le Bon fit rassembler tout le bourga I'eglise; 
il monta en chaire, et ce qu'il debita de blasphemes 
ne sepeut repeter. Toutes les pieuses femmes du 
pays avoient ete forcees de se rendre a I'eglise et 
d'ouir toutes ces horreurs, pour leur instruction, 
disoit-il. Elles versoient des torrents de larmes en 
se cachant, car il y alloit de la vie. Les confessio- 
naux mirent surtout Le Bon en fureur ; il se re- 
pandit en paroles impies et obscenes contre « ces 
ignobles instrumens de la fourberie des pretres, 
qui cachent les mysteres de leur iniquite sous le 
secret impenetrable des coeur$ feminins fanatises 
par une religion qui parle aux sens et joint la 
d^bauche aux mensonges effrontes. » 

« Un seal homme se leva pour repondre a 
I'apostat, un ivrogne, le pere Jeannot Framery ; il 
s'ecria : 
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« Gitoyens, mes amis, mes freres, apres ce que 
nous venons d'entendre, je n'ai que trois mots h 
vous dire : « Nous sommes tous fichus. » 

« Le passage de Joseph Le Bon dans le Boulon- 
nois anima la ferveur revolutionnaire. Dans le 
village de Zotinghem m6me, il se forma un comite. 
Mon malheureux vicaire vint, avec sa famille, 
prendre possession de Teglise. Jean Belart I'ac- 
compagnoit. 

« Je fus oblige de vivre cache dans une etable, 
ne sortant que la nuit pour visiter les malades, et 
sous la garde de Camarade, ce fol malin et myste- 
rieux qui m'avoit pris en amitie. 

J'appris a la fin d'aout que le comite de Surete 
generale avoit decide, sur la demande du Conseil 
general de Samer, qu'on transporteroit a Arras, 
c'est-a-dire a la mort, mon ami, M. Frangois-Joseph 
Bellanger , ancien receveur de M. de Noailles 
d'Ayen, emprisonne sur la denonciation de Ca- 
boche, pour n'avoirpas voululivrer lespapiers de 
M. de Noailles et avoir defendu les droits de ce 
dernier. II passa en charrette, a cent pas de I'etable 
ou j'etois. II etoit accompagne de sa femme empri- 
sonnee avec lui, et qui mourut deux heures plus 
tard en arrivant a Montreuil. Mon Dieu, ayez pi tie 
de son ame... » 
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y C'est ainsi, d'une fagon un peu confuse, que 
Messire Claude-Frangois nous expose la situation 
de la campagne boulonnoise pendant la seconde 
periode de Ja Revolution, la periode d'action 
qui succeda a I'exposition des principes et pre- 
eeda immediatement le delire furieux de la 
Terreur. 

« 4 octobre 1793, — J'ai vecu depuis un mois 
dans I'ignorance de tout, dans Timpossibilite de 
faire le bien. Je suis surveille, chasse comme un 
pauvre lievre. J'ai appris ce matin qu'hier, 3 oc- 
tobre, mon saint ami, le cure de Laudincthun, 
Jean-Pierre Butiaux, a ete guillotine a Boulogne. 
Je suis tombe comme une masse inerte. 

« Je vais quitter la France. Je redige ces der- 
nieres pages et les confle avec mon pauvre sermon, 
qui ne sera pas prononce, a mon vieux Pierre, qui 
les portera a mon neveu. 

« Je vais, des que la nuit sera moins sombre, 
m'embarquex a Estaples, sur le bateau de Jacques- 
Pierre Martecheu, qui dans quelques jours fera 
parvenir, par Gamarade, de mes nouvelles a mon 
neveu. » 

Messire Claude-Frangois partit en elfet dans le 
courant de la nuit; mais il n'arriva pas chez Jacques 
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Martecheu. Le vieux Pierre, Garaarade et bien 
d'atttres le chercherent pendant pi usieursmois. Ce 
ne fat qu'a la fin de nivdse an II (19 Janvier 1794) 
qti'on desespera de retrouver sa trace. 



CHAPITRE 111 



LA TERREUR DANS LES CHAMPS. 



A la suite (Jes demiet'es Hgnesque j'ai citees des 
Memoires de mon oncle, je trouve quelques pages 
de !'ecritwe de mon grand-pere. 

No^is quitlons defiiiitiveraent Zotinghem paur 
Questrecques, village de pres de trois cents habi- 
tants, situe a c6tede Samer, un gros bourg de plus 
<iedeux mille Smes, dans Torbite politique duquel 
Je petit village est entraine, l3ien malgre lui. Les 
pages precedentes, et surtout la lettre ecrite (vers 
la fin de Tan P% c'est-a-dire en juin 1793) a Mes- 
sire Claude-Francois par son neveu, eclairent cette 
l>osition. 

•I'ajoHte que la commune de Questrecques se 
compose d'une serie de petits hameaux ou de 
gt'osses fermes dont la plus importante etait celle 
^es'C^afmps-Greslins, qm appartenait a mon grand'- 



108 LRS Ml^MOIRE^ DE MON ONCLE. 

pere. Elle etait aussi la premiere qu'on rencontrat 
en sortant du territoire de Samer. Enfin les che- 
mins etaient si mauvais, que les habitants du bourg 
avaient pris I'habitude d'abandonner la grande 
route pour tracer une nouvelle voie a travers les 
vergers et la cour ineme de ce domaine des Ghamps- 
Greslins. Si bien que le neveu de mon oncle le" 
cure etait toujours expose aux regards des Same- 
riens, dontle civisme « etait bien connuetepure. » 

Malgretoutesles precautions de mon grand'pere 
et I'evidence avec laquelle 11 donnait toutes ses 
pensees k la culture de ses terres, il sentait, dans 
le dernier trimestre de Fan P^ de la Republique 
(juin-septembre 93), la haine Anpansu Vasseur, 
procureur-syndic, puis agent national de la com- 
mune de Samer, resserrer autour de lui la surveil- 
lance civique. 

G'est a la fin de cette annee que le journal de 
mon grand'pere continue les Memoires de Messire 
Glaude. 

« Ce 8 aoiit 1793. — Je me mets aux ecritures 
et ne suis pas bien savant, etant le tres-pauvre 
descendant d'une vieille famille d'epee. Mais que 
ne ferais-je point pour messire Glaude? Je n'ai ja- 
mais connu de meilleur liomme. II est mainleuan] 
bien malheureux. II passe toutes ses journees en- 



r 



LES M^MOIBES DE MON ONCLE. 109 

ferme dans une grange. II sort a la nuit pour aller 
confessor, dire la messe ou marier.Puis vite il re- 
vient au milieu de ses bottes de paille. 

« Pierre, I'ancien domestique de mon oncle (tres- 
devoue et tres-brave, malgre son grand ^ge), est 
beau-pere d'Antoine Scipion Mallart, lequel est 
officier municipal de la commune deSamer. Pierre 
demeure avec son gendre, dont le civisme est tres- 
epure, mais qui aime a parler des dangers de la 
patrie, et qui chaque jour, en dinant, raconte, 
apres les premiers coups de cidre, les sages et ma- 
licieuses mesures que lui, Mallart, quoique petite- 
ment aide par ses collegues, a pris le matin dans la 
seance publique et permanente du Gonseil general 
de la commune, pour sauver cette patrie menacee. 
Le Tieux Pierre vient tres-souvent ici I'apres-midi. 
Les pretextes ne manquent pas, car il est k la fois 
tailleur, bourrelier, sellier, que sais-je? Je suis 
done tenu tres-exactement au courant. Camarade, 
6n sa qualite de mendiant et de fol, a, malgre la 
Republique, gard6 quelques privileges : il est le 
seul dans le canton qui ait, par exemple, le droit 
de se promener, sans etre suspect de vouloir 
ebranler les fondements de la patrie. Jeregois par 
I'li de temps en temps quelque commission de mon 
Cher oncle. 

« Messire Claude m'a mande dernierement que 

7 
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sa grande douleur etoil de ne rien savoir, et que le 
vieil homme etoil bien pres de se revolter en lui k 
la pensee de Tignoraiice dans laquelle il vivoit. II 
nre s\i\)pl\oH, si quondam metninissejuvabitQe n'ai 
pas bien pu lire), de tenirnote des choses les plus 
interessantes, avouantdu reste humblement que la 
peste des gazettes Tavoit gagn6 ; et malgre le vieil 
3ge auquel il avoit commence k c^der k cette con- 
cupiscence, il avoit, pensait-il, eu plus de m^rite h 
faire au Seigneur le sacrifice de son journal que le 
sacrifice de ses aliments chauds, bien que le vieil 
homme se sente flatW, 6 triste humanity ! h la 
pensee du bon bouillon qui lui est offert par- 
fois, au milieu de la nuit, par quelque 4me fer- 
vente. 

« Je me suis promts d'obeir k ce digne martyr, 
si touchant dans son courage, dans son humility et 
dans sa candeur. Je n'y ai pas grand m^rite. fitant 
le maire du village, je suis le seul du pays qui ait 
le droit de tenir une plume sans que le maire de 
Samer, les cinq officiers municipaux, les douze 
notables du Conseil general de la commune, les 
vingt-cinq membres du Comite de surveillance et 
les innombrables coquins de la Societe populaire 
ne m'accusent d'envoyer a Pitt et Cobourg des 
renseignements propres a faire prendre le camp de 
Cisarei chasserKilmainede la ligne de TEscaut. » 
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« Ce 10 aoilt, — II paroit quMl doit y avoir uiie 
tres-grande fete a Paris, ce jourd'hui, pour cele- 
brer la victoire de Paris sur les provinces. On a 
envoye dans la capitate des commissaires charges 
de representer les assemblees primaires. On dit 
que le comite du Salut public et la Society des 
Jacobins out donng les ordrespourqu'on choisisse 
comme commissaires des hommes foibles, sen- 
sibles, et ais^s k pousser dans Tenthousiasme : 11 
paroit que la commune de Paris, apres avoir vain- 
ctt la France, voudroit Taccaparer. On simuleroit 
line sc6ne d'enthousiasme, et on accorderoit toute 
la forttme de la France k Paris, qui en prendroit ce 
qui lui plairoit et distribueroit an pays le reste, 
c*est-Ji-dire s'il en reste. 

« ASamer, la f^te.s'est passee comme h l*habi- 
lude. Le Conseil general et tons les bons patriotes, 
prfeidte par Jean-Jacques Le Due, le premier des 
officiers municipaux, se sont r^unis dans Teglise, 
o4 le citoyen Baret, cur6, entoure de sa femme et 
deses enfants, a chantiS une messe solennelle, fait 
tin discours, entonn^ rhymnedesMarseillais. L'on 
s^est ensuite porte, en chantant, k Parbre de la 
fraternity, ot. Ton s'est embrassfi en criant a di- 
verses reprises : Vive la Republique 1 

• M.Allan, meunier, monvoisin, monami, mon 
<^fficier municipal, prfeident du Comity de surveil- 
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lance de Questrecques (lequel se compose des plus 
surs de nos domestiques), boii republicain, mais 
honnete , a assiste a cetle fete, oii il s'est fait 
remarquer par la belle voixavec laquelle il crioit : 
Vive la Republique ! II y donna tons ses soins, du 
reste, car il est, lui aussi, en buttea rhostilite du 
pansu Vasseur, et pour les memes causes que moi : 
ce Vasseur etoit un fort maladroit savetier qui ne 
sauroit pardonner a ceux qui jadis le qaitterent 
pour aller chez le voisin. Je confesse que depuis 
qu'il est procureur-syndic, je lui ai rendu toute ma 
confiance comme savetier, et que j'emplis sa maison 
des chaussures de mes enfants, ou elles sont fort 
maltraitees, sgns que je me plaigne. 

« Mais je sais que ce malheureux a dit qu'il ne 
vouloit pas de mes pieds, mais de ma tete. » 

« Ce 16 aotit. — Aujourd'hui, Ton a depose sur le 
bureau du Conseil general de la commune de Samer 
un arrete du departement du Pas-de-Calais ordon- 
nant de mettre les scelles sur les papiers des ci-de- 
vant nobles, des personnes suspectes d'aristocratie 
ou qui seroient dans le cas d'avoir correspondance 
avec les ci-devant pretres, d^portesou emigres. Le 
Conseil delibera sans desemparer, et nomma une 
grande quantite de commissaires pour aller chez 
lesdits suspects, dont il s'agissoit d'arreter la liste. 
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« J'avoue que je tremblai en apprenant cette 
nouvelle. Mais que Dieu soit lou6 1 je ne fus pas 
compris sur cette liste, malgre les efforts de Vas- 
seur. Le Second des offlciers municipaux, le ci- 

toyen Gabriel S , tres-honn6te homme, quia 

son franc parler, reponditbrusquementi ce mise- 
rable que je n'avois jamais donne aucune marque 
d'aristocratie. Beni soit-il I 

« Onze gentilshommes ou dames nobles et treize 
honnetes gens suspects d'aristocratie I Parmi ces 
derniers, les plusmal notes sont I'excellent Darsy, 
brasseur ; le bon Louchet, postilion : Francelin 
Martecheu, garde de bois; et le brave Morvilliers, 
fermier. Ce dernier, d'une force trejg-grande, tres- 
franc et tres-hardi, fait trembler les citoyens les 
plus epures. » 

« Ce 17 aodt,. — J'ai vu passer ce matin dans 
mon verger M.Lapie, quej'aiconnu notaire royal, 
et qui est reste I'un et I'autre, mais avec precau- 
tion. II etoit accompague des citoyens Malaurau et 
Lacroix. Usetoient les commissaires nommes pour 
aller an chateau de Quest recques, mettre les scel- 
lesxhez M. et made moiselle de Questrecques, et 
Chez M. de Gars. 

« lis etoient escortes par Vasseur, qui montra 
le poing en passant devant ma porte. Ses compa- 
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gnons detournerent la tfite. G'est lui, avec Marc 
Lagache, qui est charge d'aller chez nos parents 
de Bredout, Leagagne est nomme pour se rendre 
au chateau de Wierre, chez M. TutU de Gu6iiiy, » 

« (?) Aot^t 1793, — Je ue m'etois pas trompe, 
La revolutiou uous preud tout. Par les lois sur les 
suspects, elle avoit commeucQ i nous prendrQ 
Qotre ^me at nos pensees, afin de nous avilir at que 
uousn'eussious plus le courage de resister. Par la 
loi du maximum, de la rfiquisition forcee, elleuoua 
prend tous nos biens et notre vie. Nous u'avous 
plus le droit de compter conserver, mfime pourun 
instant, nos enfants ou nos freres, ou nos bieus les 
plus legitimes et les plus n^cessaires. On ne nous 
rendra la liberty, la liberty de notre jugement, la 
liberte de parler et d'agir, que quand nos coeurs et 
oosesprits ressembleront a ceux ^npansu Vasseur, 
G'est le type et le modele auquel il faut que nous 
arrivions pour avoir le droit de respirer et de pen* 
ser, ou du moins I'esperance de pouYoir le faire. 

< On ue sait plus comment agir> mdme eu toute 
bonne foi, La France est comme une grande cbasae 
au lievre. Tout ce qui etoit autrefois grogsier. d^- 
bauch6 et ignare donne la chasse a ceux qu'ou 
nommoit jadis les honnetes gens. Nous sommes 
parques, nous cachant dans les coins obscurs, et 
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tremblant, bien que nous soyons les plus nom- 

breux, Mais je ne sais quoi nous retient de resis- 

ter- Nous sommes comme frappes d'epouvante 

raysWrieuse par la main de Dieu, Puis la peur, 

puis la prudonce, la pensee qu'on echappera a 

force de dissimuler» puis des idees plus nobles, le 

patriotisme, puis la crainte de compromettre la 

fortune, la vie meme de son pere, de sa femrae ou 

de ses enfants, tout cela nous retient. Oui, il est 

bien yrai qu'ou ne sait comment faire, et qu'on se 

demande ce qui restera bient6t en France en 

dehors des pansm VasseurdQ toutebigarrure. Les 

uobles, les pretres, les magislrats, les riches, sont 

depuis longtemps destines a Te^termination en 

masse, On commence deja k dire : « Les talents 

« sont toujours conspirateurs ; » ou bien : « Les 

« beaux-^rts sont naturellement royalistes ; » ou 

bien encore : « La morale enseigne des preceptes. 

• d'un moderantiame anti-republieain. » 

« Voila done tons les savants, tons les bommes 
d'esprit, tons les etresvertueuxdecretesd'accusa- 
tion. Que reste-t-il? Les simples bourgeoiSi les 
simples paysans ? Les bourgeois, quand ils essayent 
(soit en ne vendant pas, soit en cherchant a vendre 
plus cHer) a echapper a cette loi ruineuse du maxi- 
wwm qui les force a vendre leurs denrees au-des- 
S0U8 du prix d'achat, on les appelle agioteurs, et 
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onles deporte. Nous autres gens des champs, quand 
nous essayons de garder pour nos enfants affames 
un peu de ce qui est k nous et que nous avons re- 
colte i la s ueur de notre front, on nous appelle 
ciccapareurs, et on nous coupe le col. Si nous ou- 
blions un instant de simuler cette ivresse insensee 
et cruelle qu'ils no mment I'amour de la Revolution, 
on nous appelle moMHs, et on nous guillotine. 

« Jamais, meme sous les N6rons, on n'a vu une 
telle tyrannie.Cetemps-ci, c'est une Saint-Barthe- 
lemy continuelle, qui n' atteint pas seulement une 
ville et une classe, mais tout le pays, toutes les 
classes, sauf une, celle qui se vautre dans la boue 
et le sang; une Saint- Barthelemy qui dure et qui 
doit durer toujours, jusqu'a ce que la France en- 
tiere se soit cacWe dans cette boue et ce sang. Oh t 
comme il faut souvent regarder sa femme et ses 
enfants pour echapper i ce delire furieux qui saisit 
votre esprit et vous pousse a aller vous devouer a 
la mort, en assassinant ces miserables proconsuls, 
qui nous torturent et deshonorent la France en 
mfime temps que Thumanite ! » 

II 

J'ai cite ce passage qui, bien qu'un peu empha- 
tique, m'a paru resumer sinc6rement la position, 



r 



LES M^MOrHES DE MON ONCLE, 117 

les impressions effarees des plus dignes et des plus 
intelligents habitants de la campagne francaise. 
J'ai surtout remarque dans ce morceau — et cette 
observation s'applique a tout le journal — qu'on 
n'y trouve nulle preoccupation politique : on ne 
pense plus au roi ni i I'ancienne organisation so- 
ciale, ni mdme au bonheur passe. On n'a plus 
qu'une idee : « Tachons de vivre. » C'est le der- 
nier mot de I'angoisse. On se trouve chaque jour 
en face d'un danger nouveau, instant et supreme. 
L'existence se passe dans une telle lutte et dans un 
tel effroi, qu'on n'a meme plus le dernier des loi- 
sirs, le loisir de regretler. Tout travail intellectuel, 
tout jugement moral semble une chose de pur luxe; 
on se defend contre I'atteinte journaliere des eve- 
nements : c'est tout ce qu'on pent faire. 

Si mes lecteurs veulent se rappeler que ces pa- 
roles desesperees ont 6te 6crites i la fin de I'an P', 
et que pendant tout I'an II, la tyrannie, I'insolence, 
I'iraplacable et desolante rigueur des hommes et 
des evenements ont ete en croissant, ils parvien- 
dront a se flgurer I'angoisse qui sert, pour ainsi 
dire, d'accompagnement aux cent J)etits faits que 
je vais rapporter. 

« V^ venddmiaire an II {i^septembre 1793). 

— Cette nuit, j'ai 6te reveille par un petit coup 

7. 
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frappe k la fendtre de mon cabinet, Je regardai 
pmderninent, apres avoir saisi sous moa lit un 
fusil bien charge, G'etoit mon jaune frere Marc, Ja 
le fia entrer par recurie, II ayoit 6t6 saisi par la 
requisition ; mais il a jure qu'il ne seryiroit pas 
sous le drapeau des Jacobins. II a deserte, 

« Je lui fis quelques observations, at, bien 
qu'avec tristesse, je lui parlai de la patrle. U se- 
coua la tete. II jne rfipondil que les esclaves 
n'avoient point de patrie, et que malgre tout© sa 
haine contre les Anglois, il aiuieroit mieux dtre 
libre sous le gouvernement de I'Angletarre qu'es- 
clave sous la tyrannie brutale d'un savetier fran'- 
gois, II ajouta, ce que je sayois deja, qu'on venoit 
d'organisar toute la canaille parisienne sous le nora 
d'armee revolutionaire, afin de I'envoyer dans les 
provinces voler, piller, insulter les fammes et les 
vieillards, sousle pretexteda fa Republiqua.U flnit 
en diaant qu'un drapeau port6 par des dtres ausai 
hideux etolt d6shonore. et qu'aprds tout o'6toit un 
devoir, pour les jeunes gens, de restar dwa laur 
pays pour dafendre contra da tela brigands frera, 
feroma at soeur, ou du moins pour les vangar, 

« 11 me prioit de lui permettre de passer la nuit 
dans la cachette. II m'assuroit qu'il nous quitteroit 
la nuit suivante pour ne pas nouscompromettre, et 
paroe qu'il valoit mieuxgarderIacacbettepom*les 
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pauvres view prfitrea persecutes, Je le menai, en 
aoupiranl, dans le grenier de la tourelle ; je soule- 
vti lea planches qui forment le plancber, et U das* 
candit dans une piece noiro qui pouvoit contenir 
six parsonnea. Je reclouai les planohas. II n'y eut 
plus dd traces da son arrivee. » 

Ce a Qotobre (12 vend^iaire an JI). ^ J'ai 
appris ce soir que M. Tabbd Rutiaux, le cur6-vi» 
caire-perpetuel de Laudincthun, I'ami partioulier 
de mon oncle, a ete guillotine ce matin a Boulogne. 
J'ai chargfl iram6diateta§nt le Tieux pere d'ayertir 
Massire Glaude^-Franoois. » 

f 4 QctobH au mvr ^ l»a nouvelle que j'ai en- 
voyae biar a mon pauvra oncle a eu un rasuUat 
faneste. Elle Ta decide k quitter immediatementle 
pays at ine pas attendre le jour convanu avec 
GnmQrad§ qui doit le guider a travars les dunas 
jasque cbe? Jacques^pierre Martecbeu, rpncle da 

Francelin Martecheu qui nous est fort ddyoue, 
pScbeur d'Estaplas. H est entendu que ce dernier 
le menera'en Anglaterre, JacqueS'Pierre est un 
liomme bonnate, tras-ennami de la Republique, 
qui lui a pris ses trois anfants d'uu coup, II a assure 
qu'il feroit I'affaira pour Tauiour de Dieu, si nous 
Toulions lui donner una somme considerable, 
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mille livres en argent, ou cinqmille en assignats. » 
« Mon oncle m'a envoyesespapiersparlevieux 
Pierre. II est parti seul avec Monaiix, le fils du 
vieux Monaux, son chien fidele. II n'a pas voulu 
qu'on raccompagnftt. 11 pretend qu'il nedoitcom- 
promettre personne, et qu'il connoit le chemin. 
Mais la nuit se prepare mal ; le vent de mer sud- 
uuest commence h se lever et nous menace de 
fortes bourrasques. J'ai Tftme pleine de tristes 
pressentiments. » 

« 5 octobre. — La nuit a ete tempeteuse. Ma 
chere Petronille et moi, nous ne pumes dormir. 
Nous la pass^mes k penser a notre oncle. Monaux, 
le chien qui avait accompagn6 Messire Claude, 
nous est arrive k la brune, les oreiiles saignantes, 
la peau entam^e en plusieurs endroits et une patte 
cass6e. Nous tombames dans I'angoisse. II fut de- 
cide, entre Petronille et moi, que, quoi qu'il puisse 
arriver, je dois aller k Estaples, chez Pierre Mar- 
lecheu. 

« D'y aller en plein jour, iln'yfaut point penser, 
bien que ce bourg ne soit qu'i cinq lieues d'ici. 
Les citoyens epur6s de Samer m'accuseroient 
d'aller conspirer avec Pitt et Cobourg et m'entendre 
avec lui,— car Pitt et Cobourg ne font qu'un pour 
un vrai patriote,— pour livrer Questrecques k ses 
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yaisseaux. En vain ferois-je remarquer que Ques- 
trecques est a quatre lieues de la mer. 

» Je partirai done au milieu de cettenuit, monte 
sur Bijou, qui, pour un boulo nnois, est un cheval 
fort vite. Si je rencontre une patrouille de gendar- 
mes, je leur brulerai la politesse. Si je rencontre 
une ronde de membres de la Society populaire, je 
la mettrai en fuite en lui montrant les vieux pisto- 
lets de M. d'Escault, qui n'ont plus de chiens. » 

« 6 octobre. — Je suis rentre heureusement aux 
Champs- Greslins. Pierre Martecheun'a pas vu mon 
pauvreoncle. Qu'est-il devenu? le vieux Pierre, 
Francelin Martecheu et Camarade vont se mettre 
aux recherches. Mais en ce fft cheux temps, il faut 
tant de pr udence, et on excite si aisement le soupcon 
etladenonciation, que leurs efforts sont destines i 
produirepeu de chose. Camarade a bien les privi- 
leges de sa folie (ou plut6t de sa bizarrerie) : on le 
redoute, car il est vigoureux, et il passe pour m6- 
chant I Pierre a le profit du patriotisme de son 
gendre. Mais ces privileges ne s'6tendent guere 
qu'i une lieue a la ronde: hors de li, Camarade 
seroit saisi comme homme sansaveu etdeporte, et 
Pierre, traits comme espion des tyrans coalis^s 
centre la liberte, seroit guillotine. Quant k Fran- 
celin il passe partout comme une couleuvre, mais 
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il est suspect. Nous avons fait panser Monaux , 

« J'ai appris aussi une autre upuvelle hm afili- 
geante. Mod pauvre km Marc a ete saisi h une 
Ueue d'ici, daus uue aubergenommee le Chateau- 
Rouge. Ou lui a mis las luenottes, et deux gau* 
darmes rescorioieut sur la route de MoutreuiL 
Marc est brave, Arrive eu haut du mont deTingry, 
il a vu, travaillaut daus les champ$, un demes au- 
ciens domestiques : 

— Eh I Pierre , cria Marc en patois, me con- 
uois-tu? 

« •-* Nou I » repondit I'autre en tremblaftt (car 
connoitre uu homme qu'aooompagoeutlesgeudar' 
mes,c'est etrebien pres d'aller soi-m6ma m prison I) 

« ^ j'eo sujs fUcb^, car tu irois dire k mes 
« flfWM que je suia pris, maia que je me ^auverii 
« eucora, et toujours, et que je ue tarderai paa I 
a revenir, » 

« — Vil aristooratet ^ s'ecria Tun desgendar- 
mgs, qui faisoit partie de la Societe r^volutionuaire 
de Samer, « je te forcerti bien h gander Tatlitude 
d'un peuple libre I » 

« Et tiraut son sabre, il piqua le cou da prison- 
uier. Mon pauvre frare se retourna et lai dit avec 
m^pria *. 

« " Tu t'es trompS, citoyen gendarme ; tu au^ 
« rois dn t^angager dans Parmi^e r^volutionnaire 
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€ qu'on vient de former avec la canaille des 
« faubourgs de Paris. 

< — II a raison, dit Fautre gendarme. Tu ne dois 
c point blesser unhomme enchalnd. Nous faisong 
f exdcuter la loi ; mats nous ne sommes ni des 
« dtoonciateurs ni desbourreaux. 

« — Tu es mon sup^rieur, dit Tautre en mon- 
c trant la polng, je n'ai rien k te dire ; maia je 
i te dtooneeral comme suspect k la Socidttf rdvo« 
• lutionnaire. » 

< Les deux soldats se disputdrent et alloient en 
venir aux mains. Marc proflta de cette clrconstancei 
il fit un bond, et se lalssa glisser du haut de la 
montagne tr6s-abrupte de Tingry, jusque dans leg 
taillis du Moyen-Bois. 

«Le paysan, redoutantles suites detout cela, se 
sauva. n entendlt tirer deux coups de carabine. II 
ne gait rien de ce qui arriva * il est venu, sous le 
pr^texte d'acheter despommesi cidre, me raoonter 
Tafllftire. En me qulttant, il tremblolt encore de 
I'audace qu'il a eue devenir me faire ce r^clt. Mais 
Prancelln lui avoit fait honte de sa poltronnerle. » 

1 14 oetohre (i^vendimiaire). >»-< Point de nou* 
felles de Messire Glaude-FranQois, ni de mon frera 
Marc. 

« Ce matin, au bourg, h huit beures du matin, 
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la seance du Conseil general de la commune a 6te 
ouverte par le citoyen Blanquart de La Barriere, 
ancien procureur-syndic du district de Boulogne- 
sur-Mer. II fut un des plus ardents a propager la 
Revolution dans cepays. C'est un honnete homme; 
il aimoit sincerement la liberty. On dit quMl est 
devenu suspect. Sesentant soupQonne, il a achete 
I'abbaye volee aux moines par la nation, et il en 
fait d^tnolir I'eglise. C'est ainsi qu'il essaye de ra- 
cheter sa vertu par un crime. Mais il ne reussira 
pas, car il faut, en ce temps, bien des crimes pour 
se faire pardonner une seule vertu. On commence 
d6ja a dire qu'il a trouve dans les murs de I'abbaye 
un tresor et qu'il a vol6 la nation en ne le distri- 
buant pas aux sans-culottes. 

« A une heure de relevee, le citoyen Le Due, 
administrateur du district, a depose la loi du 
18 vend^miaire an II (1), relative a I'arrestation des 
citoyens de la Grande-Bretagne habitant le terri- 
toire de laRepublique. Le Conseil general a donn^ 
ordrepoury proceder immediatement. On a arrets 
le jour m6me trois dames veuves : Mesdames Star- 
get, Godinn, Wath, etdeux catholiques irlandais, 
MM. Mannessit et Cleeton. On a mis les scelles chez 
eux; on. les a emmenfe, sous une escorte nom- 

(1) J'ai des doutes sur Texactitude de cette date; mais 
je suis fid^lement mon manuscrit. 
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breuse de gardes nationaux, h I'auberge des Hon- 
vaux, ou on les garde k vue jusqu'i ce qu*oii les 
Iransporte dans les prisons du district. II paroit 
que le Gonseil, craignant demanquer a la rigueur 
necessaire, a decide qu'on ne permettroit k ces 
etrangers d'emporter en prison autre chose que 
les habits qu'ils auront sur le corps. » 

« Le 19 novembre (29 hrumaire). — On sent 
que la temp6te approche deplus en plus. Chacun 
se jette dans les bones pour oflfrir moins de prise k 
la bourrasque. Aujourd'hui les ci-devant pr^tres 
rehgieu^ de I'abbaye de Samer, Dom Jacques- 
Joseph Rivart et Boniface- Joseph Pouilly, ont 
apporte leurs lettres depr^trise. Le 10 de ce mois 
mesvoisins, MM. de Questre cques, avoientaussi 
depose sur le bureau du Gonseil general leurs titres 
denoblesseetcommissionsmilitaires.Desoflfrandes 
a I'autel de la patrie ont lieu ainsi presque chaque 
semaine. L'ignoble Pansu Vasseur, au nom de la 
vertu et de I'humanite, felicite ces renegats de leur 
civisme. On brule les papiers sur la place du bourg, 
au milieu des danses, des cris sangulnaires et des 
chansons obscenes. 

« G'est domain, 30 brumaire, qu'a lieu la cele- 
bration d'une des grandes fetes de la Republique,' 
la fete de la Vieillesse. 
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€ Le Gonsail general a pris un arrete, par leque* 
il est enjoiat a tous les marohaads de ferraer leur 
bouUqae ; a tous les batntaats ^aos exoeptioa de se 
troaver k dix heures un quart sur la place, ou on 
leor assignara leur raag, selon leor age« U est de- 
fendu aux cabaretiers de yeudre a boiro ayaat una 
heure de Tapres-midi. On promet aux wmtanis 

qui ne porteroient pas la carmagnole quHls ne 
seront pas insults. » 

« 20 mvembre (30 brumaire), -^ La fete a eu 
lieu eu effel, Tous les yieillards avoient ete farces 
d'y assigter. On a oblige Mesdemoiselles de G.,., 
comme ©tapt les fllles des plus grands aristaerates 
du pays, k venir representer, aieo des robea decol- 
letees, 4a Liberte, TEgalite, la Fratemite I Les en- 
fants de tous las suspects ont ate requis de suivre 
cea dee$ses» eu leur j^tant des flours. C'etoit Claude 
Sance, de Garly, qui representoit la Yieillesse, On 
I'a affuble d'oruements sacerdotaux, On le con- 
duisit en triomphe juaqu'au portail de reglise. On 
ayoit 61eY6 la uu trOne, ou on le fit aaseoir, Des 
patriotes yinrent tour a tour flecbir le genou deyant 

lui en disant : 

f Nous yous saluons, papa I Que degirez-^yous, 
papa ? Demanded, et yos desirs seront satisfait§ ; 
lis seront des ordres pour nous 1 » 
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€ Le bonhoinrne, i force d'entendre r^p6ter ces 
paroles et voyant la grayite — tres-sincere, k ce 
que je crois — avec laquelle oa le traitoit, com- 
meuQa a regarder ayec moins dUnquietude les cha- 
subles dont on I'avoit charg6, 

« II se leya, et agitant la main ayec una solen- 
m\Xi ^gale a celle des patriotes qui yenoient I'ado^ 
rer, il s'6cria ; 

« £b bien t puisque yous m me fiche^ pas la 
paix jusqu'i ce que J'aie demande quelquei choae, 
ie demande qu'on mette en liberie M,BeUanger; 
c'est un braya bomme, et le beau-frera d'un autre 
braye homme, I'abba Butiaux, cure da Laudinc- 
thun, qui yient d'etre guillotine-par la nation. La 
diabla m'araporta si on a bien fait \ » 

« On sa bata de lui promattra qu'ou appuieroit 
aa damanda. Puis on dressa une tabla immense sur 
la places on y fit dinar tous las yiaillards du pays ; 
at las olSciars municipaux, apras cbaqua mats, as- 
suyoiantraspactuausemaut la barba des cooyiyes. » 

( 38 mvmbre 1793 (8 frimam). On m'a 
aimonce biari'arriy6a du tarribla Josaph La Bon, 
Tout la monda trambla, car ayac rinterprfitation 
qu'on a donnea h la loi das suspects, il n'est pas un 
atre qui nesoit coupable, Lesmauyaises nouyelles 
se succedent. Mon frera Marc, qui, na youlant pas 
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venir ici de crainte de me compromettre, vivoit 
comme un sauvage dans la for^t de Tingry, a ete 
repris. On I'a enchaine sur un fourgon, et on va 
reminener ainsi jusqu'en Belgique. II a continue 
d'afflrmer qu'il reviendroit. 

« Gette nuit, j'entendis frapper a la fenetre de 
mon cabinet ; je ne songeai plus a prendre une 
arme, car je suis souvent reveille ainsi par quel- 
qu'un de nos pretres qui vient demander I'hospi- 
talit6 de ma cachette. Gette fois je fus surpris. 

« J'apercus une femmeechevelee, a peine vetue, 
couverte de boue. J'ouvris. G'etoit Mademoiselle 
Siriez de Bergues, notre honorable parente. On 
6toit venu chez eux faire une visite domiciliaire, 
au commencement de la nuit. Elle s'etoit sauvee 
ainsi que Monsieur son frere. Elle avoit couru, 
comme une foUe, quasi tout droit devant elle, et 
pendant I'espace deplusieurs lieues. Elle me sup- 
plioit de lamener dansle Pays Reconquis ouelle a 
des parents. Je le lui promis. Voici comment je 
pourrai le faire : j'ai obtenu un passeport pour aller 
dans le Galaisis avec la citoyenne mon epouse, 
afln d'assister au mariage d'une de ses cousines 
germaines. J'emmenerai Mademoiselle Siriez de 
Bergues au lieu de ma femme. Mais je ne dois 
partir qu'apres le 16 frimaire. Nous fimes cacher 
soigneusement notre parente. » 
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« ^Mcembre 1793 (15 frimaire anW), — La 
venue de Le Bon a produit son effet. La religion est 
detruite et remplacee par le culte de la deesse 
Raison. G'est le debordement de toutes les profana- 
tions. On force les ex-pretres a se marier sous peine 
de mort, et on appelle cela la liberte des cultes. 
Mais a quoi bon s'e toriner ? Nous sommes comme la 
salamandre : nous vivons dans le feu. 

« Le 13, on a lu au Gonseil general de la com- 
mune de Samer un arrete du district, porte le 8 et 
regu le.ll, par lequel il estenjoint de mettre sous 
sequestre tons les objets ayant appartenu au culte. 
Ce fut le signal d'une scene affreuse. On devasta 
I'eglise, on brisa tout, jusqu'aux ornements sculp- 
tes dans la muraille ; on mit en pieces le tres-beau 
Christ qui dominoit le choeur et qui etoit celebre 
dans tout le Boulonnois. On apporta toutes les 
statues sur la place, ou on lesbrula. On avoit dis- 
pose IJ un autel J la Raison. On prit la statue de 
la sainte Vierge ; on la mit sur cet autel, vetue en 
deesse du paganisme, la tete couverte du bonnet 
rouge. On avoit requis les enfants des aristocrates 
de yenir jeter des fleurs ; et toutes les personnes 
connues par leur piete etoient amenees sur Tautel 
et forcees de s'agenouiller devant la deesse. Pen- 
dant ce temps, Jean Bedove, Bizet et les autres chefs 
de la Societe revolutionnaire avoient ete au Haut- 
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ville, iunedemi-lieue du bourg, abattre le calvaire 
Lepine. lis le trainerent jusquesur la place^ et la, 
en presence de tons les aristocrates gardes a vue, 
ils le briilerent en disant : 

« BrMons-le par lespieds, afin qu'il ait le temps 
de voir ceux qui le tourmenteut. ^ 

ff La femme de pansu Vasseur (une honnfite 
femme d'un grand coquin), a et^charg^e de porter 
dans sa charrette les deux paniers renfermant les 
ornements et les vases sacres. Elle m'a dit qu*on 
la mena dans une salle de rH6tel-de-Ville a Bou- 
logne, laquelle etoit quasi pleine, et qu'on lui fit 
verser le tout comme sur un monceau de grain. 

t Son mari, pendant ce temps, avoit escamotS 
un ostensoir, et^tantmontdsur lafen^tre d*un des 
cabarets de la place, il avoit donn6 la benediction 
avec les blasphemes les plus grossiers et les gestes 
les plus cyniques. » 

« Le i^^ jawier 1794 (12 nkdse an 11). — J'ai 
meniS heureusement Mademoiselle Siriez de Ber- 
gues dans le Pays Reconquis, Ik oA elle a retrouv6 
heureusement monsieur son frere. 

« On n'a point eu de nouvelles de messire 
Claude, pendant mon absence. Camarade cherche 
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toujours. Mais, comme en sa quality de fol et de 
mendiant, il est suspect d'aristocratie, il sent le 
besoin d^fitre prudent. 11 m*a montrd Monaux, qui 
commence k marcher sur ses trois pattes : 

« Avec lui, trouverai, j) dit le fol, le simple, 
comme on I'appelle. 

« Je b^nis Dieu de m'6tre absent^ pendant le 
sejour de Joseph Le Bon en Boulonnois. Les hor- 
reurs et la terreur ont redouble. Ce que j*avois 
prevn est arrivl Le maire de Samer, Blanquart de 
la Barrifere, ex-procureur-syndic du district , et 
Francois Dolet, libraire-imprimeur, ex-pr6sident 
du district, ont H& arrfetfe. lis ^toient les plus an- 
ciens, les plus honnfites rfipublicains du pays, et 
• les plus fermes adherents de la Revolution h son 
commencement. II est juste qu'ils soient les pre* 
miers et les plus punis. 

« Je sens que mon tour approche, et j'ai de 
ftinestes pressentiments. Quignon ralne,deBoulo* 
gne, ami de Joseph Le Bon, et que j*ai oblige 
autrefois, m'a fait avertir, sous main, par France- 
lin, que j'avois i\A dtoonc^ an repr^sentant du 
peuple, pendant son sejour h Boulogne, et que sMl 
ti'avoit pas*6te aussi occupy de Taffaire des poi- 
gnards, on m'eftt d^cr^tfi d*accusation* 

« Je sais quMl ne se passe gu^re de jours sans que 
ce vil chaudronnier, Guillaume Sanado (que j'ai 
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cingle de coups de fouet, I'ayant trouve vingt foi 
volant dans mes champs et mes vergers), ne nw 
denonce comme ex-noble et accapareur, a la Society 
revolutionnaire. Mais je suis defendu courageuse- 
ment au Conseil general de la commune, par le 
citoyen Gabriel S..., premier oflBcier municipal 

€ Le Bon a tout boulevers^ durant son passage. 
II a destitue le Conseil general d'Estaples, qu'il 
trouvoit trop aristocrate (il n'y avoit que des mate- 
lots). II a change le directoire du district, trop 
modere. II a nomme president du tribunal de Bou- 
logne I'oratorien Varnier, et assesseurs deux autres 
oratoriens, auxquels trois il a fait renouveler entre 
ses mains I'abjuration de leur caractere sacerdotal. 
Enfin, il nous a enleve le dernier boulevard qu'il. 
restat k I'humanite, en detruisant les Gomites de 
surveillance des campagnes, ou se trouvoit parfois 
de la justice el de la probile. II a etendu partout 
I'autorite des comites des villes, composes de vils 
coquins, ignorants et voleurs, ou de laches hon- 
netes gens, devenus cruels pour pouvoir m^riter 
I'estime de la canaille. Notre tyran Le Bon a dit a 
Turlure, de Saint-Omer, un de ses amis : 

« Que je n'entende plus jamais parlor de Liberte, 
d'Egalite, de Fraternity ; ce sont des mots suspects 
et que nous sfiquestrons jusqu'acequ'il n'y ait plus 
en France que de vrais citoyens. II n'y a plus qu'un 
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mot dans loute la France : la Revolution ; et quand 
il n'y aura que ce mot dans le monde entier, Page 
d'or fleurira, et alors la Liberte, I'Egalite, la Fra- 
ternite regneront toutes seules. 

— « Parbleu I je le crois bien, » dit Turlure. 

« mon Dieu, voici une nouvelle annee qui 
commence ; nous savons tons qu'elle ne se passera 
pas sans nous emporter, et notre grande douleur 
est de penser que c'est cette tourbe infame qui 
elevera nos enfants, qui leur apprendra a venerer 
le vice et la folie et a maudire leursperes, la verite 
et la vertu 1 » 

« 8 Janvier 94 (19 nivdse an II). — Nos inquie- 
tudes ont redouble sur le sort de messire Glaude- 
Frangois. Quelques jours se sont passes depuis que 
Camarade est parti avec le chien Monaux : 

« Mourir ou savoir les aventures, » a dit le fol, 
en partant. 

« Nous n'avons pas de nouvelles. Je n'ose mtoie 
pas demander ouvertement si ce malheureux idiot 
est mort. Toute question qui ne paroit pas abso- 
lument necessaire est suspecte, dans ma bouche 
surtout, car j'ai ete averti que je suis extremement 
surveille. Aussi je suis aux aguets. 

« Je me suis fait exactement renseigner sur ce 
qui s'est passe aujourd'hui au Conseil general du 

8 
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bourg. II paroit quMl y a demain grande fetecivique 
pour c^l^brer la reprise de Toulon. La Societe 
populaire, rejJublicaine et montagnarde de Samer 
a envoye au Conseil un plan de fete, que ledit 
Gonseil s'est empresse d'adopter. Le peuple de la 
commune a 6t6 sur-le-champ convoque au son du 
tambour, pour apprendre le rdle qu'il auroit a 
jouer le lendemain, et en quels lieux il devoit se 
reunir. On a envoys au jcommandant de la garde 
nationale un ordre ainsi concu : 

« De la part du Conseil general de la commune 
de Samer, le commandant de la garde nationale 
dudit Samer est invite : 1® k faire battre la gene- 
rale, demain decadi^ k neuf heures du matin, a 
I'occasion de la f^te qui doit avoir lieu et Tassem- 
bl6e, k dix heures; 2^ k commander, sMl y a de la 
poudre, une d^charge de boettes k huit heures du 
matin et une autre k trois heures apres midy, et 
3® de faire armer une cinquantaine de citoyens 
pour representer I'arm^e victorieuse, lesquels se 
dirigeront selon le plan indique par les commis- 
saires ordonnateurs de la fdte. II est requis, sous 
sa responsabilite , de veiller k ce qu'aucun des 
fusils ne soit charge etquMlne soit tire aucun coup 
des fusils ou autres armes. II est egalement requis 
de faire doubler la garde depuis deux heures apres 
midi, demain d^cadi, jusqu'i minuit. » 
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« Un membre a ensuite demand^ que, pour 
obeir au voeude la Sociele populaire, il soitdistri- 
bue en guise de rafrai chissement, au bal qui est 
indique pour le soir, cent vingt pots de cidre, et 
que cette depense soit payee par les^sols addition- 
nels, ainsi que les f rais de chandelles, des musi- 
ciens et autres menus frais necessaires et indis* 
pensables. Le conseil n'a pas os6 refuser ce rafrai- 
chissement k la Societe populaire, mais il a decide 
courageuseraent que les commissaires, charges de 
la distribution de s cent vingt pots de cidre, repon- 
doient sur leurs biens que le hombre neseroitpas 
depasse. 

« Ge meme jour, a la nuit ferm^e, un des oflQ- 
ciers municipaux^ que j'ai promis sur I'honneur de 
ne point nommer, est venu me donner le conseil 
de me cacher. II n'a point voulu m'en dire davan- 
tage. 

« J'ai senti, je le confesse, un moment de forte 
angoisse. Me cacher I je le puis aisement, et tons 
les citoyens du pays ne me trouveront pas. Mais 
que deviendra ma chere Petronille ? 

« J'ai longtemps pese le pour et le contre. En 
me cachant, je suis rang^ de plain droit parmi les 
emigres; arrete, Je ne suis que suspect. Lafamille 
d'un suspect, d'un condamne, d'un (ce mot me 
serre le coeur) guillotine, est moinspersecutee que 
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celle d'un 6inigr6. Je ne mesauverai pas; je ne 
me cacberai pas. 

« A minuit, j'ai porte dans la cachette, actuelle- 
ment inoccup6e, une partie de ce qui peut etre 
compromettant. J'ai briile le reste. J'ai averti Pe- 
tronille que je pouvois etre arrete d'un moment a 
Fautre. Elle m'a suppli6 de fuir. Je puis gagner 
les frontieres ; nous avons des parents echelonnes 
tout le long du Pays Reconquis. J'ai resiste. 

« Nous nous sommes agenouiiles ensemble 
devant cette Vierge miraculeuse que mes parents 
ont ete habitues de prior dans les grands dan- 
gers. 

t Ma chere femme continue de prier, pr^te k se 
mettre au lit. J'attends, et je me demande s'il ne 
vaudroit pas mieux tuer queiques-uns des membres 
de la Societe cevolutionnaire qui viendront m'ar- 
reter. Si tous les honnetes gens, arretes depuis le 
commencement de la Revolution, s'etoient defen- 
dus, il n'y auroit peut-etre plus de coquins pour 
d^noncer ceux qui restent. 

Le 2® decadi du 4« mois de I'an II (9 Jan- 
vier 1794) de la Republique, Une, Indivisible et 
Imperissable, la commune de Samer etait en proie 
il'allegresse la plus civique. On celebraitla reprise 
de Toulon, et la place du bourg presentait un spec- 
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tacle fort anime, a la fois tres-curieux et tres- 
poignant. 

Chaque maison 6tait orn6e d'un pavilion trico- 
lore, et les drapeaux de la garde nationale payoi- 
saient la maison du commandant. II fitait pres de 
dixheures. On venaitseulementdetirerlesbo^«e« 
qui n'avaient point voulupartirjusque-la, au grand 
scandale des patriotes. 

Ces derniers avaient mSme failli faire un mau- 
Yais parti a M. de Ma ndinier, ex-noble, fort ardent 
patriote , qui revenant des prisons d' Arras, avait 
voulu celebrer genereusement son retour en four- 
nissant de la poudre. Les cinquante citoyens char- 
ges de repre sent^r I'arm^e victorieuse etaient ac- 
courus : ils voulaient venger sur M. de Mandinier 
Tincivisme de cette poudre. 

Le yieil ofQcier fort pftle, essuyait, en s'eflfor- 
Cantdene montrer nullecolere, le sang qui uoulait 
d'une blessure faite au cou par un coup de baion- 
nette. II essayait de prouver que l'humidit6 du 
temps etait seule cause du retard de ces boettes. 
Jean Bedove r^pondit en lui envoyant un coup de 
Crosse dans les reins. A ce moment les boettes 
coDsentirent a partir. On saisitM. de Mandinier, 
et on le porta en triomphe. 

Quoique les cent vingt pots de cidres destines k 

rejouir les citoyens et les citoyennes eussent et6 

8. 
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reserves pour le soir, neanmoins le tumulte regnait 
deja. G'etait bienrivresse, maisl'ivressepured'uu 
delire patriolique. On langait vers les cieux les cris 
les jplus enthousiastes de « Vive la Republique a 
jamais I Guerre aux tyrans de la lerreetdes mers f 
Vive la Convention nationale ! Vive I'intrepidite de 
la Montagne sainie qui nous a tant defois sauv^s I » 

Quelques patriotes plus lettres, et parmi eux 
I'ex-prelre Deguine, maintenant greffierde lamai- 
rie, criaient : « Offrons quelques aristocrates en 
holocauste sur I'aulel de la patrie ! » 

Et au milieu des embrassements, des hymnes 
patriotiques et de la plus vive allegresse, ils prou- 
vaient que « leur fraternite est aussi etendue que 
leur haine de I'esclavage et detous les tyrans cou- 
ronnes. » 

Les danses avaient deja commence, sous I'im- 
pulsion de deux vieillards, dom Rivart et dom 
Pouilly, ex-Benedictins, qui avaient cru devoir 
donner a la jeunesse I'exemple de Texaltation la 
plus civique. Lafoule s'etait principalement portee 
sur trois points de la place. En face de I'ex-eglise, 
on avait dresse sur une large estrade un autel k la 
patrie, oii fumait, dans quatre casseroles en terra 
rouge, un encens moins pur que Fenthousiasme de 
Pansu Vasseur. 

Gelui-ci etait tout occup6 k surveiller la conduite 
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equivoque des trois deesses qui tr6naient sur Tautel 
el du troupeau devieil les da m es entasse surl'estrade . 

Sur cet autel, en eflet , a c6te de la statue de la 
saiate Vierge coiffee d'un bonnet rouge, portant 
une carmagnole a la hussarde, et destinee k repre- 
senter la deesse Raison, on avait place Mile de 
Caumont et deux autres jeunes fiUes les plus sus- 
pectes du canton. On les avait ornees d'un bonnet 
rouge avec una imnaense cocarde. On les avait for- 
cees, malgre la rigueur de I'hiver, de se vfitir de 
robes blanches, par-dessus lesquelles, toutefois, 
on leur avait permis d'endosser la crasseuseet ver- 
mineuse carmagnole de quelque savetier galant de 
la Society populaire. Un triangle, ou un sabre, ou 
une faucille, que les jeunes filles tenaientala main 
droite, ~ la gauche etait occupee par un parapluie, 
— essayaient d'indiquer au peuple qu'il avait de- 
vant les yeux I'Egalite, la Liberte, la Fraternite. 

Une trentaine de femmes du bourg, les plus con- 
Dues par leur piete et leur aristocratie, avaient ele 
conduites sur I'estrade, avec Fordre de a se pros- 
temer » de temps a autre pour adorer la deesse 
Raison, et de garder le reste du temps une « atti- 
tude fervente et recueillie, comme il convient a 
une vraie sans-culotte montagnarde dans le temple 
de la patrie. » 

Pansu Vasseur, entoure de ses seides, avait d^ja 
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fait saisir et fouetter quelques-unes des vieilles 
femmes dont la ferveur lui avait semble entachee 
de moderantisme. Mais il sortait encore bien des 
soupirs, bien des sanglots du milieu d&cette triste 
troupe. Les plus venerables dames, que I'humidite 
jetait dans des exces de toux d^sordonnes, rece- 
vaient des coups de crosse de quelques membres 
influents de I'armee victorieuse. 

« Les vieilles , criait Sanado, un des plus 

notables repr&entants de cette arm6e, elles aime- 
raient mieux mourir que de tousser si elles se 
trouvaient a confesse ! » 

Les trois dresses avaient les yeux rouges ; elles 
eternuaient desesperement, et il etait Evident 
qu'elles eussent bien voulu s'asseoir. Les membres 
de la Soci^te populaire les accablaient d'injures 
cyniques ou leur posaient des questions obscenes. 
Les freres, les peres, les amoureux des jeunes 
filles, les fils des vieilles dames se sentaicnt lecoBur 
enrage, comme le disait plus tard Francelin Mar- 
techeu ; mais nul n'osait bouger. 

La colere de Pansu Vasseur ne connut plus de 
bornes quand il vit Mademoiselle de Caumont 
poser centre I'autel la faucille qui la charigeait en 
dfiesse de la Fraternite, et teadre son parapluie. II 
tira son sabre, et Ton crut qu'il allait se preci- 
piter sur la jeune fiUe. 
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Mais sa ferame sortit de la foule, courut sur lui . 
et le tirant par les insignes de son grade, elle lu 
dit en colere : 

— Est-ce que la Republique va empecher lesi 
gens enrhumes d'etemuer, i present?... 

— Les miserables t cria une vieille fiUe foUe 
nomm6e Suzette; ils vont supprimer les para- 
pluies comme ils ont supprime le bon Dieu I . . . 

On courut sur Suzette, qui s'esquiva et se per- 
dit dans un autre groupe assemble au milieu de la 
place. 

LJ, le citoyen Patoulet, receveur des droits 
d'enregistrement et des domaines nationaux, se 
tenait en face d'un bucher ou il jetait solennelle- 
ment les registres, cueilloirs, lettres de pretrise, 
litres de noblesse, commissions d'oflBciers, croix, 
ordres, decorations, livres d'histoires, titres de 
rentes, etautres signesde fanatismeet defeodalite, 
a lui remis par les proprietaires. 

Un groupe compose des ex-oflficiers, ex-nobles, 
aristocrates, mod6res et suspects du pays, avait 
6t6 convoque pres du bucher. Surveilles par les 
gardes nationaux, ils etaient engages, a coups de 
crosse, a chanter des hymnespatriotiques. Lepeu- 
ple, chantant et dansant, « benissait ses reprfeen- 
lants de I'avoir debarrasse de tons les tyrans 
feodaux de I'ancien regime, k jamais confondu. » 
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Mais la foule la plus grande se trouvait rassem- 
blee a Textremite orientale de la place, autour 
d'line charrette arretee et qu'on avail tourneedans 
la direction de I'autel de la patrie, afln que les 
gens entasses dans la voiture pussent faire leurs 
devotions a la deesse Raison, avant de continuer 
leur chemin pour le tribunal revolutionnaire de 
Boulogne. 

Une troupe de gardes nationaux de cette der- 
niere commune entourait la charrette. lis etaient 
commandes par le citoyen Ribersart, I'ex-vicaire 
de mon oncle le cure. Quatre gendarmes a cheval 
escortaient a leur tour les gardes nationaux. 

L'Agent national de Boulogne, porteur d'un 
ordre du citoyen Belle, president du district, sui- 
vait dans un carrosse de ci-devant, mis en requisi- 
tion pour la circonstance et pour toutes les circons- 
tances de la vie du citoyen Agent national. La 
charrette appartenait a Tun des suspects arretes, et 
I'Agent national avait trouve ingenieux- de forcer 
ledit suspect a conduire lui-memela voiture qui le 
menait sans doute a la mort. 

Une masse de citoyensendeliresautaientethur- 
laient autour des prisonniers, les accablant d'inju- 
res, de menaces, de bone et de projectiles, qui 
n'atteignaient que trop souvent leur but. 

Deux des prisonniers, un vieillard k la physio- 
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nomie martiale et un jeune homme un peu pale, 
mais dont les yeux langaient des eclairs, parais- 
saient surtout en butte aux haines de la foule. lis 
etaient lies aufond de la charrette. Des gouttes de 
sang coulaient sur leur front et sur leurs joues 
plaquees de boue. 

« — Bravo! Rabot, crierent plusieurs voix, 
creve-leur les yeux k coups decailloux, a ces aris- 
tocrates. Tape dessus ces deux-li surtout, le vieux 
el le jeune, les plus grands suspects du pays : le 
vieux Guemy et le jeune Dericault. A la guillo- 
tine I » 

, Et Ton chanta en choeur, sur Tair de Vive 
Henri IV: 

AriBtocrates, 
N'ailez plus au marche ; 

Les democrates 
Vous mettront au panier. 

A...a...ristocra...te5, 
N'allez plus au marche. 

— Citoyens, dit un petit homme en perruque 
poudree et en habit bleu de roi, n'insultons pas 
ceux qui sont sous la main de la loi ; en les attei- 
gnant, cette main les protege, et attendons pour les 
maudire qu'il soient reconnus coupables. 

— La Republique ne pent pas se tromper, hurla 
Rabot, envoyant Timpression produite par les pa- 
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roles du vieillard, et un suspect est toujours cou- 
pable. Suis-je suspect, moi ? Mais toi, citoyen 
Bellanoy, tu es un aristocrate avec ton habit bleu ' 
detyran. Tu as ete depute a la Constituante, c'est 
vrai, mais nous savons bien quetun'aspas vote la 
mort du Capet. A quoi as-tu ete bon, alors ? 

— Citoyen Rabot, dit une sorte d'hercule, a la 
figure ronde, ouverte et riante, il me semble que 
je flairela denonciation. Je suis Morvilliers, paysan, 
bon republicain. Vive la republiquel continua-t-il 
en elevant ses poings formidables, et redoutes a 
trois lieues a la ronde : mais je n'aime point les 
laches, ni surtout les denonciateurs. 

En disant cela, il saisit Fauquembergues, dil 
Rabot, par le collet gras de sa carmagnole en 
loques, le souleva a un pied de terre, et le laissa 
retomber negligemment. 

— Le devoir d'unbon republicain, continua-t-il, 
c*est dialler aux frontieres defendre la patrie quand 
elle vous appelle, ou de rester ici a veiller aux 
c6tes, de crainte que les Anglais n'y viennent. 
Tiens, ouest-il? 

II se baissa, releva Rabot, et lui dit de sa voix 
de stentor, en le regardant entre les deux yeux : 

— Je flaire les denonciateurs comme un chien 
flaire un lapin, et je les. casse sur mon genou 
comme un manchea balai. Vive la Republique ! 
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— Vive la Republique ! dit en s'avanQint un 
grand gargon a Toeil egare, porteur d'une besace. 

II etait suivi d'un vieillard a longue barbe blan- 
che, portant une boite en bois rendu luisant par 
I'usage, et attachee par des bretelles sur ses 
epaules brisees. 

Le bonhomme, — qui n'etait autre que messire 
Claude, — avait une physionomie impassible ; il 
tenait les yeuxpresque constammentbaisses. Une 
blouse bleue, ternie, quoique propre, recouyrait 
ses 6paules, et il portait un bonnet de coton blanc 
orne d'une immense cocarde tricolore. II s'appuyait 
sur un b4ton a longues lanieres de cuir et etait 
suivi d'un chien boiteux. 

— Quoi? demanda le porteur de besace, enmon- 
trant lacharrette. 

— Tiens, c'est Gamarade, dit Bizet; encore un 
aristocrate que la Republique deportera bientdt. 

— Menteur I cria le fol en montrant un poing 
respectable ! 

Bizet eclata de tire. 

— Et qu'est-ce que tu nous amenes ici? dit-il, 
un gueux de ta famille ? 

— Oui, repondit simplement Gamarade. Mon 
oncle, Pierre Guibolle, colporteur du pays par la. 
Plus rien a faire la-bas. Certificat de civisme. Sourd 
comme un pot. Mais qui est dans cette charrette ? 

9 
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— On te dit que ce sont des brigands, ex-nobles, 
des parents d'^migres, des ennemis de la patrie, 
Tu lesconnais bien. Le premier, qui conduit, c'est 
Leleu et sa femme, des fermiers suspects ; les deux 
autres, c'est Coquelin et sa femme, des bourgeois 
fanatiques ; puis Allan, de Questrecques, un meu- 
uier accapareur ; puis D^ricault et Tutil Guemy, 
aristocrates ex-nobles et parents d'emigres. 

Le vieux colporteur leva les yeux au ciel ; puis, 
fixant ses regards sur Tun des prisonniers, il fit un 
signe de la main. 

— Arr6tez le vieillardt cria le lieutenant Riber- 
sart; ilechange des signes de conspiration avecles 

prisonniers. 
II se pr^cipita, escorts de Jean Bedove. 

— Mon onclel colporteur I Pierre GuiboIIe, 
sourd comme un pot \ cria le fol, en assonant un 
coup de poing dans la poitrine de Jean Bedove, 
tandis que le chien boiteux sautait h la gorge du 
lieutenant. 

— A moi I cria celui-ci en se debarrassant du 
chien par un coup d'epee* 

— Bon I qu'est-ce qu'il y a encore? dit Morvil- 
liers en accourant. 

II saisit vivement le bftton du vieillard et en 
donna un tel coup sur le poignet du lieutenant, que 
celui-ci lAcha son arme. 
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— Tu es bien vif, citoyen oflQcier, pour un an- 
ciencure, dit Morvilliers en riant. 

— A moi, gardes nationaux I cria Ribersart ; 
chargez les armes et tirez-moi sur ce gredin d'a- 
ristocrate et tons ses compagnons. 

— Ah ! c'est comma ca I murmura Morvilliers, 
tandis que son cell riant se chargeait d'eclairs. 

II sauta sur Tofficier, le tint devant soi en lui 
callant les deux coudes au corps si violemment, 
qu'il lui faisait craquer la poitrine. 

— Morvilliers! he, les amis! cria-t-il d'une 
voix qui domina le bruit. 

Une partiedel'armee victorieuse deserta I'autel 
de la patrie et accourut. 

— Ce sont ces bourgeois-la, dit Morvilhers, en 
serrant le lieutenant gemissant, qui viennent mettre 
le trouble chez nous. Sommes-nous des Anglais, 
par hasard ? et ils veulent tirer sur moi parce que 
je defends notre liberty r^publicaine. 

— Nous ne laisserons pas tourmenter Mor- 
villiers, crierent les jeunes gens en croisant la 
baionnette. 

— Ah 1 et Morvilliers non plus ne se laissera 
pas tourmenter, cria celui-ci, en jetanta terre son 
prisonnier. 

Et, saisissantun fusil, il fit un moulinet si formi- 
dablequelescitadinsreculerentjusqu'Jilacharrette; 
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Les gendarmes s'avancerent avec calme. 

— Bon, allons, les amis, dit Morvilliers, ecrasons 
tout. 

Francelin Marlecheu et quelques braves se pre- 
cipiterent pour tenir tete aux agents de la Terreur. 

L'agent national sauta hors de I'equipage et se 
jeta entre les combattants. 

Pendant ce temps, le colporteur, sur un signe 
de M. Bellannoy, s'etait retire de la foule et avait 
suivi ce dernier, tandis qaeCamarade, apres avoir 
pris le chien boiteux dans ses bras, s'etait dirige 
vers Questrecques. 

Ce fut la derniere fois qu'on eut quelques nou- 
velles de mon oncle le cure. 

II avait voulu, k la nuit close, quitter la maison 
de M. Bellannoy. Nous supposAmes toujours quMl 
avait ete reconnu, guette et assassine par le citoyen 
Ribersart, aide d'un homme du pays, nomme Vui- 
delame. Gefut, du reste, I'opinion du vieux Pierre 
et de Francelin Martecheu. 
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UN 



PAYSAN DE I'ANCIEN REGIME 



A MADEMOISELLE CATHERINE D'HERICADLT 



Tu es restee longtemps, ma chere • tante, 
aupres du foyer paternel, tandis que tout le reste 
de la famille nombreuse s'eloignait comme les 
abeilles qui s'exilent quand la ruche est trop 
pleine. Mais notre souvenir vole toujours vers ce 
domaine qui a vu les sourires et les larmes de 
nos peres, et ou nous-memes nous avons passe 
les plus beaux jours de noire rieuse enfance. 
Pour moi, la pensee du cher pays me serre par- 
fois le coeur comme le souvenir d'un ami perdu ; 
il m'en faut parler alors, et pour me consoler 
de n'y pouvoir courir, il me faut dire combien 
le paysage y est clair, le soleil doux, Tombre 
fraiche et le regard rejoui. C'est bien la ce que 
j'ai essaye de faire dans ce roman. 
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PAYSAN DE LINCIEN REGIME 



CHAPITRE PREMIER 

# 
Quelques mois apres ma douzieme annee, nous 
dit un jour notre cousin Louis d'Authy, que nous 
avions prie de nous raconter une histoire de sa 
jeunesse, je fus pris d'une rougeole violente, com- 
pliqu^e d'une fievre k laquelle les m6decins ne 
comprirent rien, mais k I'aide de laquelle ils m'a- 
menerent a deux doigts de la mort ; de sorte que 
vous voyez en moi un homme a qui on a mis, comme 
disent les bonnes gens,* le drap par-dessus la tete. 
En eflfet, apres une consultation orageuse, celui de 
tous les medecins presents qui avait naturellement 
la mine la plus lugubre fut depute par les autres 
pour aqnoncer k mon pfireque j'avais encore trois 

9. 
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heures a vivre, s'il plaisait a Dieu. Apres quoi il 
le salua d'un air melancolique et mena un de nos 
parents jusqu'auseuilde la maison, pourlui prou- 
ver amerement Tincroyable ignorance de ses con- 
freres.Mon pere ne d^sespera pas, et je vous avertis, 
mes amis, que vous ne m'entendrez jamais dire du 
malde la tisane bouillante, puisque c'estaelleque 
je dois d'avoir souleve, pour longtemps j'espere, 
ce drap que les m^decinsm'avaient jetesur la t6te. 

La convalescence futlongue commevouspouvez 
penser. II fut decide que j'iraisala campagnepour 
completer le merveilleux eflfet de la tisane ; et, le 
printemps venu, on m'envoya dans une ferme que 
nous possedions en Boulonnais. II fut arrete, en 
outre, que M. Hamus reprendrait le cours de ses 
legons. On lui devait bien cela. Nul n'avaitsuivi 
les progres de ma fievre avec plus d'anxi6t6 : il ne 
passa aucun jour sans venir demander de mesnou- 
velles avec des levres tremblantes, ne quitta jamais 
la maison sans essuyer ses yeux, etil avait ditbien 
souvent k notre vieux domestique que j'dtais pour 
lui une tfite chere, carum caput y imo carissimum. 
II est vrai que j'^tais son- seul eleve, et que son 
venerable chapeau 6tait devenubienroux pendant 
ma maladie. 

Je ne voudrais cependant pas calomnier M. Ha- 
mus. G'etaitun homme pieux et doux, ^simple 
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comme un mandarin d'op^ra-comique, et naif 
comme la Belle-au-Bois-Dormant pendant la pre- 
miere heure qui suivit son reveil; en outre, 11 con- 
naissait ses classiques comme un jesuite du dix- 
septieme siecle. On ne lui avait jamais connu qu'un 
d6faut; encore ce d^faut lui etait-il venu bientard: 
il s'etait marie. Vous pensez qu'il ne m'entre pas 
dans I'esprit de faire une plaisanterie banale sur 
le mariagc, point; mais il est certain que M. Hamus 
s'etait perdu dans I'estime publique en se mariant. 
II avait ve«fu jusqu'a cinquante ans sans avoir ja- 
mais considere la femme autrement qu'au point de 
vue des narrations de rh^torique. C'etait une am- 
plication delicate a traiter, mais qui pouvait pro- 
duire de beaux eflfets : 1° comme jeune fiUe, syno- 
nyme, TAuroreaux doigts de roses, etc.; 2® comme 
Spouse, synonyme, le lierre flexible, etc.;3» comme 
mere, synonyme, le pelican qui, etc. Un hasard, 
qui fit passer devant ses fenetrea, deux fois par 
jour, une couturiere sage et modeste, lui rflv^la 
qu'il y avait des femmes en dehors des exemples 
de la grammaire de Lhomond. II proc6da grave-* 
ment k I'^tude analytique de cette decouverte. II 
relut tons ses classiques, non plus pour y trouver 
les Elegances du discours latin, mais pour appren- 
dre ce quelesautorit^sdisaientd'unecombinaison 
merveilleuse qui sq pr^sentait i son esprit, Ces 
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autorites contenaient, comme c'6tait leur devoir, 
des dactyles etdes spond6es.sur les felicitesdomes- 
tiques. La combinaison, pour etre merveilleuse, 
Ti'^tait done pas insensee ; il epousa cette coutu- 

• 

riere sage et modeste, d'ailleurs pleine d'une can- 
deur charmante au sujet des plus innocentes regies 
dela grammaire francaise. Cette derniere vertu 
mit le trouble dans le menage. M'^e Hamus ne 
tarda pas k passer du m^pris de la syntaxe nationale 
a la haine du doux Virgile, au dedain du vieil Ho- 
mere, et le digne savant, tiraill6 entre se'S anciennes 
amities et ses nouvelles amours, perdit bient6t 
I'esperance de les accorder. De plus, il avait du 
quitter "sa place : le college ecclesiastique ou il 
professait les belles-lettres grecques et latines, 
n'admettait pas de professeurs mari^s. 

II comprit bientdt, le bon et naif homme, le sens 
douloureux de cette maxime qu'il aimait tantire- 
p6ter dans ses jours de gaiet6 immod^r^e: a Item, 
il faiit vivre. » Ses larges souliers ferrfe n'etaient 
plus brillants; les cordons decuiryavaient rem- 
plac^ les lacets de soie qu'il nouait en une si belle 
rosette; la cravate blanche avait cede la place a la 
cravate noire, et sa longue redingote noire, songi- 
let noir, son pantalon noir avaient successivement 
passe du roux au rSpe, du rape au gras, du gras 
au reprise. C'etaient ses habits de noce, et je lui 
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entendais dire parfois, quand il souriait avec les 
larmes aux yeux, que ses vetements avaient passe 
duplaisant au severe. Souvent aussi, biensouvent, 
je Fai vu apporter sa monumentale tabatiere com- 
pletement vide ; il ne pouvait s'empecher de Tou- 
vrir a chaque minute, puis il portait les doigts a 
spn nez en arrondissant le bras et en avangant la 
tete comme au temps ou il craignait de laissertom- 
ber sur son pantalon quelques grains du tabac dont 
il avait plaque son large pouce. II commencait 
meme encore a battre de son ongle le devant de sa 
chemise, mais il s'arretait bientdt avec un sourire 
resigneetmelancolique en secouant la tete comme 
poursemoquerdesa distraction. Je le vois encore 
avec son long corps maigre, sa figure osseuse et 
son nez si lar^e, si gros, si long, avec ses eternels 
bas de coton bleu surtout, car il avait use depuis 
longtemps les bas de sole noire dont il s'embellis- 
sait aux jours de f6te. Je ne me rappelle plus bien 
les autres details de sa personne ; il me semble ce- 
pendant parfois revoir, comme dans un reve, I'ex- 
pression calme et timide de ses yeux toujours si 
facilement efifarouches 1 

Mon pere, qui lui avait confiele soin de mon edu- 
cation, lui offrit, une fois ma maladie termin^e, de 
m'accompagner aux Champs-Greslins ; c'etait le 
nom de la ferme. Mais, d'unepart, ma mere insis- 
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tait pour qu'on neme fatiguatpas trop t6t I'esprit ; 
de I'autre, madame Hamus ne voulutpas entendre 
a ce que son mari la quittat. U fut done arrete que 
chaque jeudi une voiture amenerait le matin 
M. Hamus a la ferme et le ramenerait le soir k la 
yille. Pendant cette journee, nous devions nous 
escrimer contre les consuls remains et elucidej, 
jusque dans leurs moins accessibles profondeurs, 
les vers de Virgile; enfin, si Vlliade d'Homere et 
la delimitation des frontieres de I'Afghanistan le 
permettaient, nous tScherions d'apprendre la gram- 
maire frangaise et de mettre une paix durable entre 
les participes et les regimes. Mon pere ne fit, du 
reste^ qu'une seule recommandation aM. Hamus; 
il ne fallait pas repondre a mes questions. 

Ici, j'entre en sc6ne, etsansgraodefierte. J'^tais 
en eJfet, un veritable enfant, plus naif, plus igno- 
rant de toutes choses qu'on ne Test ordinairement 
k dixans; aveccela, curieuxet raisonneur comma 
un vieux juge. La vie de famille m'avait conserve 
une candeur parfaite ; mais toute chose nouvelle 
me frappait vivement ; toute idee, toute phrase que 
j'entendais pour la premiere fois me tourmentait 
jusqu'i ce que j'en eusse recu Texplication. On 
comprend dans quelle singuliere position devait se 
trpuver un precepteur simple decoeur, nai'fet sin- 
cere, en face d'un jeunehommedetreize ans, can- 
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dide, igno/ant, curieux et raisonneur ; aussi mon 
pere, craignant cette simplicity de M. Ramus, lui 
ayait-il recommande la reserve la plus absolue, et 
je dois reconnaitre que le digne homme etait inca- 
pable de suivre cette recommandation. 

Notre jeudi de chaque semaine se passait, en 
partie, au bout de la Petite-Pftture, dans un ancien 
chemin, maintenant retire de la circulation, soli- 
taire, ombrage, plein d'herbes, et surmonte de 
buissons de ronces. Le bon M. Hamus trainait au 
pied d'un orme gigantesque une demi-gerbee de 
belle paille ; la ferme n'^tait qu'a mille pas, et il ne 
dedaignait pas de porter la demi-botte sous son 
savant bras gauche, tandis que, sous I'autre bras,^ 
se prSlassait le Virgile in-4^ du pere de La Rue. II 
avait dans une poche deux volumes de YHistoire 
romaine de RoUin ; dans I'autre, une geographie, 
un cahier et des crayons. Moi, je ne portais rien ; 
je representais la science moderne. Nous nous ins- 
tallions au pied de I'arbre, et nous nous jetions h 
travers les beautes de YEneide avec une joie tem- 
peree par les oscillations constantes du vieux tronc 
d'arbre qui me servait de siege. 

Les premiers vers allaient fort bien. M. Hamus 
avait I'habitude deles expliquer pour me mettre en 
train, disait-il, et pour me p^n^trer tout entier de 
la beaute divine du prince des poetes. Apres le 



160 UN PAYSAN DB L'ANCIBN R|:G1ME. 

vingtieme vers, il s'arrfitait et faisait uu 16ger gro- 
gnement pour m'engager a commencer. II conti- 
nuait lentement, d'une voix pleine d'intonations en- 
courageantes, commepour m'exposer a la tentation 
de prendre la suite des vers; puis, n'entendant rien, 
il me regardail. II me trouvait les yeux en Pair, 
occupe a suivre les evolutions du petit papillon 
bleu voltigeant autour du mouchoir dont il abritait 
sa tete, ou de la guepe qui menagait le col gras de 
sa redingote. Le scarabee aux ailes d'emeraude 
s'approchait gravement de la taupiniere ou une 
tribu de fourmis avait 6tabli sa ville capitale ; le 
rouge-gorge et le hoche-queue se livraient k mille 
gambades parmi les feuilles ; j'avais oublie Virgile. 
M. Hamus cherchait la direction de mes regards; 
I'agitation des fourmis I'int^ressait bientdt autant 
que moi-m^me ; il faisait un geste bienveillant pour 
Eloigner la gu^pe, suivait le rouge-gorge de branche 
en branche et souriaitau petit papillon bleu. A son 
tour il oubliait VEniide. 



r 



CHAPITRE II 



Ces jours qui jouaient un si grand r61e dans la 
vie de mon precepteur ne me tourmentaient guere : 
je detestais cordialement le latin ; mais je I'appre- 
nais si mal, que je m'etais presque reconcilie avec 
lui. Le soir du jeudi venu, et le coup de fouet 
donne a la vieille Grise, bete prudente et grave a 
laquelle M. Hamus aimait a confier ses destinees, 
je jetais sans colere, mais sans respect, les livres 
dans un grand filet de p^che, je dessinais sans me- 
cliancet^, mais sans art, une millieme edition du 
nezde M. Hamus, et jusqu'au jeudi suivant je 
reprenais la vie sauvage, la vie vagabonde, au 
grand air, sans travailet sans soucis. 

Tout le monde, a la ferme, aimait en moi le fils 
des signeux. Ceux-ci , les anciens seigneurs , sor- 
taient d'une famille renommee pour sa generosite 
et sa probit6 ; ils avaient toujours ete charitables, 
flers et familiers tout a la fois , doux aux bons et 
Hides aux mechants, aux paresseux, aux imperii- 



162 UN PAYSAN DE l'ANCIEN REGIME. 

nents. J'6tais moi-meme, comme je vous ai dit, un 
veritable enfant , offrant tout ce que je possedais , 
sautant sur tous les genoux, caressant tout le 
monde, assez fi^rot cependant pour ne pas encou- 
rager les mauvais proc^d^s. Tout allait done bien 
a la ferme, et comme la ferme passait pour Teta- 
blissement le plus important du village, comme 
notre fermier etait maire, riche et considere, il etait 
bien difficile d'etre respecte a la ferme sans 6tre 
honore au village. J'etais dans le pays comme un 
petit roi, recevant les bonjours des paysans dilurds, 
les hochements de tete des lourdauds, les embras- 
sades des paysannes mures qui appartenaient a IV 
ristocratie champetre, tandis que de mon c6te je 
souriais amicalement aux jeunes filles et je distri- 
buais des gros sous aux jeunes gargons. 

Dans ce domaine, la partie que je preferais, c'e- 
tait k coup sur le val du MouUn. II ne s'ecoulait 
guere de jour que je n'y allasse passer quelques 
heures, un pen a cause du moulin, dont le tic-tac 
me semblait une voix indeflnissable , mais surtout 
a cause du meunier, pour lequel je professais une 
admiration qui desolait interieurement M. Hamus. 
Le meunier blanc^ comme on I'appelait, etait un 
vieillard d'une soixantaine d'ann^es, petit et replet, 
toujours chantonnant, remnant, murmurant. II 
etait illustre dans le voisinage pour la facilite avec 
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Jaquelle il lisait dans le premier livre venu, et il 
possedait dans un coin de son moulin quelques 
volumes depareilles de la bibliotheque Bleue, qui 
etaient sa gloire, son triomphe, son titre incontes- 
table au respect de tons. II parlait toujours, d'ail- 
leurs , de Charlemagne , d'Olivier, des quatre flls 
Aymon montes sur un grand cheval , de Jehan de 
Paris et des bonnes attrapes qu'il lit, dans les temps, 
au roi des Anglais. II traitait tons ces personnages 
avec une honnete familiarite, comme il convient a 
un paysan sage qui parle des gros bourgeois du 
voisinage. Pour moi, ses histoires me paraissent 
merveilleuses , et je ne pouvais me lasser de con- 
siderer ses yeux noirs et vifs brillant sous ses gros 
sourcils au milieu de sa figure blanche de farine. 
Souvent je quittais laferme des le matin, je tra- 
versaisle verger et lapepiniere, je longeais le petit 
bois, je m'aventurais dans une ruelle que Ton nom- 
mait la rue Noire, et au milieu de laquelle je me 
rappelais toujours quelque histoire de brigand. Je 
descendais alors d'un pas precipite le versant de la 
colline, et je chantais quelque chanson rustique, 
pour annoncer ma venue. Quand j'avais vu la fi- 
gure blanche du meunier apparaitre au-dessus de 
sa demi-porte coupee , j'accourais en gambadant 
me Jeter sur le tas des sacs de ble qui attendaient, 
adosses a Texterieur de la muraille, que leur tour 
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Vint d'entrer dans I'entonnoir; puis, jusqu'a ce que 
le seigneur du moulin vint me rejoindre, je restais 

perdu dans la contemplation du paysage. Pourquo i 

* 

le trouvais-je si doux, a regarder ? je n'en sais riea 
autre que ce que je vous ai dit : il me faisait une 
impression de clarte sereine et de fraicheur sans 
pareille. Maintenant, quand j'y songe, je retrouve 
cette impression tout entiere, et je m'explique 
mieux pourquoi je sentais cet endroit si sauvage, 
si agreste, si gracieux a mon imagination. 

Le moulin etait une toute petite maison en bri- 
ques, batie au milieu du val, au bas des deux 
pentes, k c6te d'une chute naturelle de I'eau d'un 
petit ruisseau. 

Le coteau de gauche montait en pente rapide 
jusqu'a une pauvre cabane bfttie en argile et re- 
couverte de paille effondree par endroits, verte et 
moussue ailleurs. Une maigre haie de vieilles Opi- 
nes entourait un petit jardin , grand comme un 
tahlier de bourgeoise, et par-dessus la cl6ture on 
voyait s'elever les branches presque seches du pru- 
nier. II ne portait plus de fruit depuis longtemps, 
mais il avait encore une destinee sur cette terre : 
il servait d'observatoire a un coq magnifique qui, 
contre I'usage de ses pareils, passait sur les bi'an- 
ches la plus grande partie de sa vie. Que faisait la 
maitre Chanteclair, toujours pensif et grave, I'oeil 
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constammentflxesurles terrains sablonneux elste- 
riles qui s'etendaient du c6te gauche de la cabane? 
Je me T^taisdemande souvent^ etje I'avais demande 
au meunier : « il surveillait ses trois poules qu'il 
savait etre malhonnetes, et portees a marauder dans 
les bles des voisins. » C'etait la reponse du meu- 
nier, et cette reponse m'avait paru satisfaisante. En 
somme, tout le coteau etait pauvre comme la ca- 
bane ; il produisait des bruyeres et des genets, ga 
etlaquelquespiedsderoseaux, quelques touffes de 
glaieuls qui naissaient dans les cavites humides. 
La colline de droite montait en pente douce jus- 
qu*a une ferme couverte en tuiles rouges, qui se 
cachait au milieu d'un grand verger plante de 
pommiers, de noyers, de cerisiers. Cette colline, 
fertile et rejouissante a voir, etait decoupee par 
des haies vives en grands carrfe semes de ble, 
d'avoine, de feves et de trefles.Dumoulinj'enten- 
dais les vaches mugir dans le verger, les chiens 
aboyer dans la cour ; quelque jeune poulain hen- 
nissait dans la pature derriere la ferme, et un coq, 
un coq bavard s'il en fut, chantait a chaque heure 
du jour comme pour narguer les reflexions silen- 
cieuses deson immobile voisin. Tout ce bruit de la 
vie champ^tre s'elevant vers Dieu a Theure de midi 
me rejouissait le coeur, et je sentais bien le con- 
traste qui existait entre ces deux collines. 
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Pourtant le Seigneur n'avait refuse leur part de 
beaute et de bonheur ni a la pauvre cabane, ni a la 
pauvre colline. Les glaiejils ^talaient leurs pointes 
d'ep^es roses, les genets tapissaient les pentes 
abruptes de nappes dorees, etbien souvent du pied 
du vieux prunier j'entendais monter vers le ciel 
une voix franche et fraiche de jeune fiUe qui chan- 
tait a pleins poumons les chants de la moisson, 
J'ecoutais presque toujours paresseusement cette 
musique tout ila fois triste etjoyeuse ; maisquand 
la ligne noire marquait onze heures au cadran du 
moulin, mon coeur battait 16g6rement, et je tendais 
Toreille avec une sorte d'anxiete impatiente vers 
la cabane. C'^tait alors que la jeune fiUe entonnait 
vivement le chant des fiances : 

Eia m'nant noz vacq*s h la p^ture 
J'ai rencontre em' n'amoureux(l). 

Elle chantait le premier couplet ; parfois c'^tait 
tout, et je faisais la moue ; mais presque tou- 
jours une Yoix m^le, claire et bardie sortait du 
verger de I'autre colline et reprenait le couplet 
suivant : 



(1) Gq menant nos vaches k la prairie 
J'ai rencontr^ mon amoureux. 
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Edmindez din tout noz village 
Comme j' sait-i bin travayer (1). 

Puis la jeune fille sortait du jardin, le jeune 
homme du verger, et chacun, d'un pas leste, des- 
cendait sa colline en se renvoyant alternativement 
les couplets de la romance rustique jusqu'au der- 
nier que chantait la femme : 

Quant serons a not' menage 
J'aurai toudis bin soin d'Fran^o (2). 

reus deux s'approchaient du bord de la riviere, 
a un endroit ou, trop large pour pouvoir 6tre fran- 
chie, elleetaitombrageepar quelques jeunes saules 
entoures de bois d'aunes ; chacun des jeunes gens 
s'enfoDcait dans un des buissons places Tun vis-a- 
vis de I'autre, de chaque c6te de la rive. Je ne Ifes 
en voyais sortir qu'au premier coup de VAngelus 
sonnant i T^glise du village. La flUette s'61oignait 
* en murmurant ses Ave Maria, et, apres avoir fait 
le signe de la croix, elle remontait legerejnent le 
sentier qui conduisait h la cabane. Le jeune paysan 
s'en allait vers la ferrae de ce pas lourd et alangui 

(1) Demandez dans tout notre village 
Gomme je sals bien travailler. 

(2) Quand nous serons k notre manage 
J'aurai toujours bien soin de Frangois. 
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propre a ceux qui travaillent des la premiere heure 
du jour ; et quand la cloche del'eglise avail acheve 
ses trois coups et le carillon, il reprenait, en sif- 
flant, Fair qu'il avaitchanteunedemi-heure aupa- 
ravant en descendant vers la riviere. 

Ce spectacle m'interessait; je nesavais pourquoi, 
mais il m'emouvait d'une fa^on gracieuse et mys- 
terieuse tout a la fois. Quelque chose que je ne com- 
prenais pas davantage, une sorte d'instinct de 
discretion, sails doute, m'avait bien longtemps 
empeche d'interroger la-dessus le meunier blanc. 
Un jour, cependant, comme vous pouvez bien le 

supposer, la curiosite I'emporta : 

— Meunier blanc, lui criai-je d'une voix con- 

tenue, venez vite ! 

— Me voili en un moment ; leblutoir est pares- 
setix, cette matinee ; il sent le coup de none (1) 
qui approche I Et puis quoi ? fit le vieillard en al- 
longeant son bonnet de coton blanc constelle de 
plaques de farine. 

— Voyez-vous ? lui dis-je avec un discret sigfle 
de menton. 

— Oui, c'est Flore qui va dans le bouquet 
d'aunes, Fideri va venir. Et il se retourna comme 
pour rentrer. 

(1) Midi. 
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— Mais pourquoi viennent-ils, meunier blanc? 

— Tiens, droitement, parce qu'iJs sont des 
amoureux. ' 

— Ah f fis-je comme en reflechissant ; .— nori, 
restez encore une petite minute, meunier, — 
dites-moi ce que c'est que des amoureux. 

— C'est des gens qui s'aiment, monsieur Louis 

— Je sais bien cela ; ne vous moquez pas de 
moi, vieux meunier ; raais pourquoi est-ce qu'on 
s'aime ? 

— Mais, poiir se marier. 

— Alors, pourquoi ne se marient-ils pas ? 

— Ah ! mais perlipopette, aucunes fois on veut 
se marier et on ne pent pas. 

— Alors, pourquoi le bon Dieu permet-il 
qu'on s'aime ? 

— Tenez, notre petit monsieur, quand Jehan 
de Paris, eveille comme une linotte, et le roi des 
Anglais, badaud comme ils le sont tons, ces An- 
glais du diable, quand ils s'en allerent pour epou- 
ser la fille du roi d'Espagne, ils I'aimaient tons les 
deux, pour sur, et nonobstant il n'y en"* avait 
qu'un qui pouvait se marier avec elle. G'est-il pas 
vrai ? Aldrs vous voyez qu'on pent commencer a 
aimer quelqu'un et ne pas se marier, si le bon 
Dieune veut pas. 

— Oui, mais, — ah ! je ne sais plus ; il me 

10 
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semblait que j'allais vous dire quelque chose coiitre 
cela. Dites encore, meunier blanc, cela me re- 
viendra. 

— Je n'ai pas le temps, droitement ; il faut que 
je secoue le blutoir, monsieur Louis. 

— Dites-moi, au moins, pourquoi ils ne peuvent 
pas se marier. 

— Vous ferez bien mieux d'aller le demander a 
Flore; elle doil le savoir mieux que moi, nonpas? 

— Tiens, je n'y ai jamais pense ; oui, j'y vais. 
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CHAPITRE III 



Je remarquai que Fid^ri avait ete retenu par 
quelque voisin au milieu de la colline, et je m'avan- 
?ai bien doucement yers le bouquet d'aunes dans 
Jequel Flore s'etait enfonc^e. Quand je fus assez 
pres pour la voir, je m'arretai, et je me demandai 
comment je pourrais entamer la conversation. 
Jamais je ne m'etais senti si embarrasse, k vrai 
dire, jamais je ne I'avais 6te le moins du monde; je 
disais tout simplement et comme un jeune sauvage 
ce qui me passait par la tete ; mais les choses que 
je venai^s demandermeparaissaient instinctivement 
plus mysterieuses que celles sur lesquelles se por- 
taient ordinairement mes interrogatoires. 

Flore etait assise sur un jeune saule qui s'avan- 
Cait au-dessus de I'eau et formait un angle dans le 
• coin duquel on pouvait s^asseoir, en passant un 
bras autour d'une des basses branches de I'arbre. 
De Pautre c6le, un autre saule s'avancait d'une 
faQon analogue^ de maniere cependant a forcer 
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celui qui s'en servait a se tenir, non plus assis, 
mais debout. Le hasard semblait avoir dispose ces 
arbres pour que les deux fiances pussent se parler 
sans trop elever la voix, et pour qu'il leur fut pos- 
sible d'arriver, avec un tres-grand effort pourtant, 
a se serrer la main. Flore tricotait un bas de gros 
fil gris, semblable a ceux qu'elle portait. Sa toilette 
se composait d'un jupon de droguet a raies perpen- 
diculaires vertes et brunes, d'un tablier de toile 
grise et d'un casaquin d'indienne violette. Ce ca- 
saquin, la jeune fllle le mettait pour venir voir son 
fiance, carle reste du temps je la rencontrais sans 
autre vetement que son jupon et sa chemise de 
grosse toile a tongues manchesboutonneesaupoi- 
gnet. Elle etait ce qu'on appelle une belle fiUe, 
c'est-a-dire grande et forte, capable de charger un 
sac de ble sur I'epaule d'un homme, et de remuer 
une botte d'avoine aubout d'une fourche comme le 
plus robuste des gargons de ferme.Sa figure ronde, 
halee, ses cheveux chatain clair, pen abondants, et 
que le grand air auquel ils etaient constamment 
exposes avait reconverts d'une uniforme couleur 
de rouille, tout cela n'en faisait pas une bergere 
des rives du Tendre. II n'y avait de remarquable' 
en elle que ses yeux, qui etaient doux, d'une ex- 
pression bienveillante, chaste et touchante, et ses 
dents petites, blanches et bien rangees. 
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Un faux mouvement qu'elle fit sur son arbre 
I'obligea a lever la tete, et elle ne put s'empecher 
de laisser echapper une legere exclamation de sur- 
prise en me voyant debout en face d'elle. Elle se 
remit vite, et me dit en souriant doucement : 

— Bonjour, monsieur Louis ; c'est comme ga 
que vous venez faire peurau monde I 

— Je n'ai point voulu te faire peur, bonne 
Flore; j'aurais craint de te faire lomber dans la 
riyiere, et je ne sais pas si j'aurais pu te repecher. 
Je ne youdrais pas te faire mal. 

— Je sais bien (?a, monsieur Louis ; grand-pere 
dit toujours que vous ne seriez pas de votre fa- 
mine si vous etiez mechant. 

— Je voulais seulement te demander, bonne 
Flore, pourquoi tu viens ici chaque jour ? 

— Pour voir Fideri. 

— Oh ! je sais bien ; et je t'avertis de ne pas 
etre inquiete s'il n'est pas encore venu : il a ete 
arrete par Louis-Marie Tetu, je crois, aupres de 
la haie du trefle incarnat. 

— Je croyais bien qu'il y avait quelque chose 
comme ga, dit-elle tranquillement. 

— Alors, tu veuxbiea causer avec moi ? Veux- 
tu tout me dire, sans me repondre comme a un 

enfant ? 

— Assuri, monsieur Louis. 

iO. \ 
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— Fideri est ton amoureux^ n'est-ce pas ? il y a 
bien longtemps^ hein ? 

— Oh I oui. J'ai Yingt-quatre ans, vienne 
Notre-Dame de septembre, et lui vingt-huit, le 
samedi apres la Saint-Jean d'hiver j j'arais dix-^ 
huitansetlui yingt-deux quand nous ayons fait 
connaissance, iin jour de grand orage, le soir de la 
Toussaint^ quand la riviere etait d^bordee^ II etait 
venu k sauveti a la maison. Savez-yous combien 
de temps ga fait^ monsieur Louis ? 

— Mais, oui, six ans. Et alors, pourquoi ne 
yous marieE-yous pas^ puisque yous yous ainiez 
depuis six ans ? 

— Ah 1 dame 1 

— Dis4e moi> bonne Flore^ tu in'as promis de 
tout dire. 

— Comme aM. le cur6, n'est-ce pas? M. le cur6 
me Ta demand^ souyentes fois, mais je ne lui ai 
pas dit. 

— C'est mal cela, Flore I 

— II m'a nonobstant toujours pardonne, parce 
que si je ne lui ai pas dit, c'est que jenelesaispas. 

— Ah I dis-je en.m'asseyant Bur le bord ; eh 
bien, moi, je te le dirai : e'est que tu es trop pau- 
yre. Attends que je te dise encore quelque chose. 
J'ai deux cent trente francs que Ton m'a don&es 
pendant ma maladie, pour me faire boire je ne 
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sais combien de mauvaises medecines ; et si tu 
veux te marier avec Fideri, je te les donnerai* 

La jeune fille laissa tomber son bas sur son ge- 
aou et me regarda avec une expression reconnais- 
sante et emue. Je me levai, et, pousse a mon tour 
par un sentiment de gratitude pour TaflFectueuse 
simplicite de ce regard, j'allai I'embrasser sur les 
deux joues. 

— Ouij dit la jeune paysanne en me rendant 
mon baiser, grand-pere dit que tons vos gens (1) 
ont ete comme 5a ; et pour sur je prendrois bien 
Yotre argent, pourquoi non ? puisque vous aimez 
k le donner ; mais ce n'est pas ?a la raison. Voyez- 
vous, Fideri est riche, et son pere aussi, et ils 
Teulent tons deux de moi comme je suis ; mais 
c'est grand-pere qui ne veut pas ! 

— C'est bien drdle. Et pourquoi ne veut-il pas, 
ce pere Francelin Martecheu ? 

— U n'a jamais voulu le dire* Quand il a vu, il 
y a cinq ans sonnes, que Fideri et moi nous vou- 
lions Tun de I'autre^ il s'est mis dans un outrage^ 
dans une colore que ca aurait fait trembler la croix 
dans un cimetiere. II m'a d^fendu de le voir 
jimaisj ni de le regarder, ni de lui ouvrir tant 
settlement les levres* J'ai obei, parce que j'aime- 
rais mieux marcher sur les mains dans les cailloux 

(1) Les genSf la famille, la parent^, les anc6tres. 
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comus, que de desobeir a grand-pere ; et puis je 
ne pourrais pas quand je voudrais. Mais je suis 
bient6t devenue a rien, n'ayant plus que la peau 
sur les OS, et je suais rien qn'k soulever la pelle 
pour escarbouiller les cendres. M. Cardon, le me- 
decin, un jour qu'il passait (je croiraisbien qu'on 
I'avait envoye), m'interrogea ; il mit son pouce et 
son oreille dans mon . dos et sur mon estomac, et 
il dit a grand-pere comme je vais vous le dire, 
car il sait bien parler : « Cette jeuue fiUe n'a au- 
cune maladie constuti...consti-tu-ti en elle: il est 
presumable qu'elle a quelque grand chagrin, et si 
Ton n'y re-me-die bient6t, on pent lui dire les 
prieres des agonisants. » La-dessus, grand-pere 
se mit a marronner ; et c'est bien incroyable, mais 
je suis sur d'avoir entendu votre nom, pas a vous 
peut-etre, mais a vos gens, les anciens seigneurs. 
II me dit ensuite que j'etais une mauvaise, mais 
que je pouvais mourir si je voulais. Puis il re- 
marronna, et de votre nom et de beaucoup de 
choses pendant plusieurs jours. Comme Paques 
approchait, il alia a confesse, et puis il me dit que 
je pouvais venir a cet endroit-ci pour causer avec 
Fideri, s'il ne fallait que (ja pour m'emp^cher de 
mourir, mais qu'il ne consentirait pas aumariage. 
— Alors, tu te marieras apres la mort du 
pere Martecheu ? 



r 
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-Non. 

— Tu veux me tromper, Flore. 

— Non, je dis bien la droite v^rite ; mais vous 
ne comprendrez pas. 

— Dis toujours, je comprendrai peut-6tre, et si 
je ne comprends pas, tu ne mourras pas, com me 
ditlemeunierblanc. 

— Je me suis promis de ne pas me marier apres 
la mort de grand-pere, parce que j'avais peur d'en 
venir a desirer sa mort. 

— Et alors pourquoi restes-tu I'amoureuse de 
Fideri? 

— Est-ce que le bon Dieu ne peut pas changer 
le Youloir de grand-pere ? 

Lk-dessus Fideri entradans lebuisson vis-a-vis. 
C'etait un gargon dont il n'y a rien de particulier 
a dire ; peut-etre seulement indiquait-il un peu 
plus que la majeure partie de ses voisins ce carar- 
I6re d'obstination calme, de perseverance lourde 
el d'inerte bonte qui est propre aux campagnards 
duBoulonnais. 

r- Bonjour, Flore, dit-il ; bonjour, monsieur 
Louis. Quelle nouvelle de vous voir ici ? 

— Bonjour, Fideri; je suis.venu causer avec 
'Flore, mais puisque vous etes des amoureux, je 

vais vous laisser ensemble. 

— II n'y a pas de. gene, monsieur Louis, vous 
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n'etes pas de trop, repondit Fideri. M. le cure 
pourralt nous entendre deyiser k chaque jour 
de notre vie^ et il n'y trouverait pas un fetu a 
redire. 

— Bien, puisqile tu te yeux, Fideri, je tais me 
coucber la aupied des aunes. 

— Commeil vousseraplaisant, Monsieur Louis. 
Flore reprit son bas, Fid6ri s'appuya sur son 

saule, et les deux amoureux eauserent de la cabane 
et de la ferme, de la poule noire qui allait pondre 
dans les bales, de la yacbe Blairotte qui ayait 
hurte Pataud, le chien de garde, du foin qu'on 
allait faucber, duble qui yenait bien ; d'un poulaiD 
qui s'^tait affoU un garrot, d'une truie, la yieille, 
la mechante, I'enragee, qui ayait encore force la 
bale et rayag6 les pommes de terrede Pierre-Louis 
Tetu, d'une seryante qui allait partir^ du dernier 
prix des moutons au franc-marcbe du bourg, du 
yent, du soleil et de la secberesse. Puis, YAngelus 
sonna. — « A reyoir, Fideri ; —k reyoir, Flore. » 
C'etait leur conyersation de tons les jours. 

Le gar^on me Hi amicalement adieu, la fllle me 
prit silencieusementparlamain, et quand elleeut 
acbeye son Angelus^ elle me demanda si je youlais 
yenir jusqu'i la cabane. Sur ma reponse afSrma- 
tiye, elle me priade nepas dire un mot demariage 
ni de Fideri a grand-pere ; cela pourrait renouyeler 
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ses coleres, car grand-pere etait un saint dir bon 
Dieu, mais colereux comme un dindon male. Je lui 
fis one promesse solennelle, etnous grimpames la 
pente par un sentier escarpe. 



1 



CHAPITRE IV 



.!r 



L'habitation du pere^ Francelin Martecheu se 
composait d'une chambre et d'un grenier. La 
chambre, avec son sol en terre battue et ses mu- 
railles blanchies a la chaux, etait eclairee par une 
fenetre a petits carreaux epais et verts comme le 
verre des bouteilles. On apercevait tout d^bord 
une armoire basse en bois blanc sur le haut de 
laquelle etaient poses quelques pots de terre vernie, 
deux grands plats d'etain et quelques assiettes en 
grosse faience peinte. Un vieux fusil a pierre, dont 
le ressort avait ete remplace par un ingenieux 
systeme de ficelles, etait suspendu au-dessus de la 
la cheminee, entre trois images aux couleurs gros- 
sieres et hardiment rouges. L'une repr^sentait le 
crucifiement de Notre-Seigneur, I'autre la figure 
de Notre-Dame de la Bonne-Mort, et la troisieme 
le portrait en pied d'un bonhomme en pourpoint 
taillade et en bonnet de peau d'Astrakan ; au-des- 
sous de ce venerable personnage se trouvait ecrit : 
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Le pauvre Juif errant. Un long banc et une table 
de bois blanc, quatre escabeaux a trois piedsjsans 
dossier, completaient I'ameublement. Un lit, place 
dans le coin le plus eloigne de la porte, se compo- 
sait de quelques gerbes de paillejeteessurlaterre 
et entourees de quatre planches en sapin. A I'autre 
coin se trouvait une echelle par laquelle Flore 
montait au grenier ou elle couchait. 

La chambre etait propre, les plats luisants, le 
sol bien balaye.Quand le soleil passait par le haut 
de la porte coupee, lorsqu'on voyait devant soi la 
plaine qui se d^veloppait sous le regard derriere 
I'echancrure des deux coteaux pour aller marier 
bien loin k Thorizon ses couleurs d'un vert indecis 
avec les premieres blancheurs bleuitres du ciel, 
alors on pouvait comprendre comment si souvent, 
du sein de cette pauvrete, la voix de la jeune fille 
s'elevait joyeusement versDieu.Mais avant d'arri- 
ver au bois, k la plaine et au blanc pied du ciel, 
comme disent les paysans, la vue 6taitforcement 
arretee par le toit rouge de la ferme qui semblait 
narguer le chaume pourri de la cabane, et nul ne 
pouvait comprendre pourquoi le pere Francelin 
avait refuse pour sa flUe la possession d'un tel do- 
maine. 

Pierre Vuidelame,le pere deFideri, passait pour 
riche; on assurait qu'il avait bien vingtmille 

• II 
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francs places sur bonne hypotheque, outre son 
mobilier de ferme qui etait cousiderable. II n'etait 
pas regard^ sans doute comme un homme avenaut, 
ni agreable. — « U savait, disait-on, couper un 
Hard en quatre, et il aimait toujours grandement 
mieux voir les talons que le nez de ses voisins ; 
mais economie n'est pas une yicieuse, et per- 
sonne n'avait rien h dire h Pierre Vuidelame, 
puisqu'il ne courait aucun mauvais bruit sur son 
compte. 

c Autrefois, dans las temps, avant les malbeurs 
de Francelin, celui-ci et Pierre etaient voisins et 
bons voisins, sans grande amitie, pour sur, mais 
cela tenait a la difference des caracteres. Tun, 
Francelin, etant charitable, droit, esclave de sa 
parole, facile dans ses marches ; Tautre, egoiste, 
ruse et adroit. Le dernier a vait monte, Tautreavait 
descendu ; mais, tout considere, on ne voyait la 
rien, bien au contraire, qui put erapecher le ma- 
nage de nos deux amoureux. » On avait ainsi 
beaucoup cause de cette affaire et k plus d'une 
lieue k la ronde. 

Quelques-uns avaient insinue que la t6te du 
pere Francelin commengait a dera^nager vers 
I'autre monde, mais on n'avait pas tarde a aban* 
donner cette explication. Le bonhomme,maintenant 
ag^ de plus de soixante-dix ans, avait encore le 
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corps aussi droit, le regard aussi severe, Fesprit 
aussi clair qu'au temps ou on le regardait comme 
le coq du village. U etait toujours de bon conseil; 
jamais il ne se trompait au signe du temps, et 
personne, pas meme le veterinaire, ne s'entendait 
comme luiasoigner les bestiaux,asaignerlesche- 
vaux et a tondre les moutons. Non, 11 n'etait pas 
fou, et M. le cure ie savait bien. II etait depais 
quarante aos le qu^teur poar les trepass^s, le porte- 
etendard de saint Gendulphe, second patron de 
Teglise, et il quetait chaque dimanche k la grand' 
messe avec une voix aussi ferme, il portait, durant 
les longues pi'ocessions des Rogations, le portrait 
du saint chevalier d'une main aussi solide que qua- 
rante annees en oa. 

II y avait done un mystere entre lui et Pierre 
Vuidelame ; quel etait-il ? Nul ne le pouvait soup- 
Conner. Mais pour sur le p^re Martecheu, qui ga- 
gnait k grand'peine quelques sous k raccommoder 
des paniers, 6tait inexcusable de faire tant le fier 
vis-i-vis d'un homme qui avait de bons biens au 
soleil. Aussi, quoiqu'il en pftt 6tre de ses raisons 
d'agir, etait-il absolument blim^ dans les frontier 
res des Ghamps--Greslins. 

On reconnaissait d'ailleurs, non sans aigreur, 
qtie cela lui etait fort indifferent etneTavait jamais 
Gmp^che de porter superbement son bonnet deco* 
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ton bleu a raies blanches, sa casaque et son panta- 
londe toile rapieces. 

Quand il me vitentrerdans lacabane,unsourire 
fugitif derida sa figure maigre et austere. II etait 
assia devant la fenetre, les pieds appuyfe contre 
une mannecontenantdes baguettes de toutes sortes 
de bois flexible. II se leva et se tint debout, son 
bonnet a la main. Cette preuve de respect qu'il me 
donnait toujours m'6tonnait et me touchait ; le pere 
Francelin etait en eflfet un homme tres-fler, qui ne 
se levait que devant trois personnes : le cure, mon 
pere et moi. 

Cette respectueuse bienveillance qu'il me mon- 
trait n'avait, du reste, rien de servile. Moi, j'avais 
pour lui un respect inexplicable et profond ; il me 
semblait que je tenais a 6tre estime de lui plus que 
de tout autre individu en ce monde. Devant lui, je 
m'abandonnais moins k mes manies interrogatives ; 
je le laissais completement maitre de ses histoires, 
qui roulaient presque toujours sur les a ventures de 
la Revolution et m'interessaient infiniment, car il 
n'epargnaitni details,ni maximes,ni couleurs vives. 

— Bonjour, pere Francelin, dis-je en entrant ; 
vous ne vous attendiez pas k me voir, n'est-ce pas ? 
C'est I'odeur de la soupe qui m'a attire. 

— Vous etes toujours bien arrive,notremonsieur. 
Flore, donne un trois pieds a M. Louis, il est tout 
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essouffled'avoirmontela sente; mais comme on dit : 

Quand on arrive au bout 
Le chemin n*est rien du tout. 

— Merci, bonne Flore. Tu ne m'as pas donne, 
comme la derniere fois, I'escabeau a deux pieds 
qui m'a fait si joliment trebucher. 

— Bon, notpe monsieur, dit le vieillard, vous 
saurez un jour qu'il ne faut jamais se fier aux fiUes ; 
les meilleures out encore la tete un tantinet a I'en- 
vers. Feu M. de Ricault, qui etait notre cure du 
temps que j'etais jeunet, un homme sage et grand 
clerc, mais ayant d'usage d'avoir le mot pourrire, 
aimait k dire aux jeunes fllles : « Defiez-vous de 
I'escabeau a deux pieds » (il entendait les genoux 
des jeunes gens), et aux jeunes gens : « II y a cinq 
cordes qui ne valent pas mieux Tune que I'autre ; 
les quatre premieres sont les cordes du violon, et 
la cinquieme c'est celle avec laquelle on est pendu. » 
II voulait signifler, nous disait son clerc (1), Ve- 
dasse Sautriau, qui etait plus malin que les clercs 
de ce temps-ci,malgre leur grande orthographe,que 

Gens qui vont cent fois k la danse 
Vont une fois a la potence. 

— Je retiendrai cela,pere Francelin ; mais vous 

(I), On appelle clercs, dans le Boulonnais, les institateurs 
commnnaux. 
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ne m'avez pas dit si vous voulez me donner k diner. 

— Oui-da. La soupe ne sera pas grasse, mais 
feu Vedasse disait que : 

Trois lieues de chemin 
Font uu boisseau d'uQ picotin. 

— Et puis, p6re Francelin, c'est jeudi mon jour 
de naissance, et je veux manger une poule ici. 

— G^est encore faisable, mon cher petit mon- 
sieur ; aussi bien la jeune poule n'est pas bonne 
pondeuse ; elle ne le sera jamais, etmieux vaut la 
tuermercredi que la nourrir pour pen de chose. 

— Bon, fls-je en riant et en battant des mains, 
je savais bien que je vous y prendrais, et j*avais 
voulu gager avec le meunier blanc que, quoique 
vous n'ayez que trois poules, vous m'en donneriez 
unevolontiers. 

— Assure, tredame, et le coq par-dessus le 
marche, c'est le cas de le dire. 

— Mais ce n'est pas cela : mon pere va m'envoyer 
des provisions, et je me suispromis de venir ici... 

— Mais ca n'est pas bien faisable. 

— Si, je le veux f 

— Des rinstant que vous dites je veux, dit le 
vieillard gravement, Francelin Martecheu n'a rien 
k rebecquer. 

LJi-dessus, nous nous attablames devant la soupe 
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fumante. Le bonhomme porta la main gauche a son 
bonnet tandis que de la droite il faisait le signe de 
la croix, et nous commencames bravementa lutter 
contre un potage de resistance. 

Apres le diner, Flore s'en alia au bourg voisin 
porter quelques mannes ; le vieillardvints'asseoir 
devant la porte avec tout son attirail de travail ; je 
mejetaiaTombrede la haie, surunebotte de paille 
qu'il avait tiree de son lit, et nous entrames en 
pleinehistoirerevolutionnaire. Quand Flore revint 
versle soir, ellenous trouva nous debattant contre 
les assignats et le maximum. Le bonhomme ne 
pouvait sortir de ces combinaisons financieres, 
bien qu'il invoquat frequemment I'autorite de Ve- 
dasse Sautriau, et je me persuadai facilement que 
celui-ci, quoique grand clerc, n'avait pas ete un 
profond politique. 

II etait temps de partir.Le vieillard secoua la t6te 
en souvenir du passe ; puis, apres avoir regards 
attentivement le soleil qui se couchait dans un lit 
de nuages rouges, il prit son baton a lanieres de 
cuir et vint me conduire, accompagn6 de sa fllle, 
jusqu'a la rue Noire. Li, il me quitta, et je trouvai 
le moyen, en embrassant Flore, de I'assurerque je 
n'avais parle ni de mariage ni de Fideri. 



CHAPITRE V, 



Le jeudi suivant, M. Hamus descendit de voiture 
escorts d'un panierqu'il me remit en m'embrassant 
sur les deux joues. lime souhaita, dans un langage 
eloquent, une bonne sante, accompagn^e d'un en- 
thousiasme irresistible pour les classiques. Mais 
les dieux, commeil le dit plus tard, n'eurent aucun 
egard pour la sinc^rite de ses voeux. Jeretirai mes 
livres du filet de peche ou ils dormaient depuis le 
jeudi precedent ; j'ajoutaiquelqueslignes h la der- 
niere edition du nez de M. Hamus, pour lui enlever 
toute ressemblance, ce qui etait, je I'avoue une 
precaution biseuse, et nous nous dlrigeames vers 
notre salle d'etude, k I'ombre des buissons de la 
vieille rue Creuse. Mon professeur me fit une serie 
dequestions geographiques et historiques,auxquel- 
les, selon I'usageje lui laissai le soin de repondre ; 
puis, apres une dissertation detaillee sur la savante 
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organisation du gouvernementderancienne Rome, 
le bonhomme baissa les yeux et passa du grave 
au doux. «I1 etait trop pauvre, me dit-i!, pour m'a- 
voir apporte quelque cadeau ; il avait desir6 n6an- 
moins me temoigner combien il etait heureux de me 
voir bien portant, k c6te de lui, en ce jour solen- 
nel ; il m'avait prepare son bouquet. » Ge n'etait 
rien moins qu'une traduction du r^cit d'En^e h la 
reine de Carthage, lequel il avait mis en vers pour 
moi et qu'il commenga k me lire. 

J'6coutai d'abord avec une aflfectueuse atten- 
tion ; mais deux m^sanges, qui vinrent augmenter 
le nombre des auditeurs, ne tarderent pas a m'ar- 
racher aux rives duScamandre. Apartir de la prise 
de Troie,elles se livrerentitant d'^volutions, elles 
me parurent si singulierement applaudir de la tete 
et dela queue aux alexandrins de M. Hamus, et si 
coiirtoisement se faire part de leurs observations k 
chaque pause du lecteur, que jene pusm'empecher 
de rire comme un fou au moment ou mon pr^cep- 
teur narrait d'une voix emue le sort deplorable de 
rinfortun6 Palinure. M. Hamus leva la tete avec 
6moi ; il rougit comme il convient a un poete in- 
compris, et relut le passage k voix basse pour 
bien se persuader qu'il n'avait commis aucun con- 
tre-sens. II m'interrogea ensuite du coin de I'oeil. 

Comme je ne savais quelle explication donner, je 

11. 
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lui annon^ai que je I'avais invito k diner chez le 
p6re Francelin. La-dessus^ il perdit complfitement 
le sens, fixa sur moi des yeux eflfarfo, et apres 
avoir hum6 plusieurs prises coup sur coup, se re- 
mit k lired'une voix pr6cipit^e. Quand la douce in- 
fluence de ses alexandrins lui eut redound un pea 
de calme, il posa le cahier sur son mouchoir et 
m'annonca d'un ton timide qn'il n'irait pas chez le 
pere Francelin pour mille et une raisons. Je Tin- 
terrompis k la cinqui6me et lui racontai Thistoire 
des amours de Flore et de Fid6ri. Gette narration 
parut changer le cours de ses iddes. II me demanda 
six secondes de reflexion, tira de sa poche un petit 
cahier, le parcourut attentivement, nota avec son 
ongle quelques passages, et m'annonga qu'il m'ac- 
compagnerait. Pour ne pas rester en dette de gra- 
cieuset6, je le priai de continuer sa lecture, Notre 
conversation avait fait fuir les mesanges, et j'atten- 
dis sans trop de distraction que le son de VAn^ 
geltis nous invitftt k nous rendre i la cabane. 

Nousdinames fortagr^ablement, malgr6 les airs 
de bienveillance protectricequeprenaitnaivement 
M. Hamus. Le repas flni, je priai Flore de m'ac- 
compagner au bourg. Mon pr^cepteur etait sorti 
quelques instants auparavant pour chasser, disait- 
il, les fum^es du vin ; mais je I'apercus, en tour- 
nant la haiedujardinet, qui relisaitsoigneusement 
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divers morceaux du cahier myst^rieux. Je menai 
Flore dans une boutique du bourg, 06, aprfesmaint 
d6bat, je la for^ai de choisir un bonnet de tulle k 
rubans rouges, et nous reprimes la route des 
Champs-Greslins. Arrives k moiti^ route, nous 
vimes de loin M. Hamus arpentant la route d'un 
pas yif et saccade que je ne lui connaissais point. 
L'agitation de sa t^te et de ses bras me plongea 
dans une veritable stupefaction. Quand il fut prSs 
de nous, je remarquai que les pommettes de ses 
joues etaient d'un rouge ardent, et que son nez 
brillait comme s'il venait d'etre violemment tour- 
mente. II s'arreta devant moi en soufflant, se jeta 
sur ma main droite en disant : « Laissez ces m6- 
chantes gens; » et, reprenant sa marche prficipitee, 
il m'eut bient6t entrain^, par un sentier lateral, 
loin de la vue de Flore. 

II s'assitsur le bord de ce sentier en murmurant 
des conjurations grecques et latines ; je le regardai 
d*un air qui le dfitermina sans doute k fairequelque 
effort sur lui-mSme; car il m'engagea k m'asseoir, 
et entreprit une apologie de sa conduite. II s'^tait 
decide, parait-il, k m'accompagner chez le pere 
Francelin, parcequ'il y avait yu une bonne oeuvre 
k faire, laquelle bonne oeuvre n'^tait autre que le 
mariage de Flore et de Fideri. II se persuadaitque 
le bonhommene saurait r^sister k la puissance de 
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ses arguments. D'ailleurs, pour les rendre invinci- 
bles, il avail compulse le recueilde citations surle 
mariagequ'il avail compose au temps deses amours, 
el qu'il portail constamment sur lui^ en souvenir 
du trouble gracieux qui, etc. 

La conversation avail commence sur un ton froid, 
mais convenable; le vieux paysan opposail ses clas- 
siques aux classiques de M. Hamus, c'esl-i-dire 
les proverbes picards aux vers de Virgile. Puis, 
comme il 6lait vif el que M. Hamus I'avait irrile de 
toule facon, il en etait bient6t venu aux personna- 
liles. II insinua d'abord qu'il etait sage k chacun 
de se meler de ses propres affaires, vu que « cha- 
cun son metier, el les vaches seront bien gard^es. » 
Sur une r^plique de M. Hamus, conlenanlune Enu- 
meration breve des sciences que lui, Pierre Hamus, 
licencie es-lettres, connaissail, el qui lui donnait 
des droits inconteslables au respect de tons, le 
vieillard avail perdu toule reserve, el avail riposte 
par un argument brutal. « M. Pierre Hamus, dil-il, 
pouvait etre un grand savanl,mais il n'Elait pas un 
beau mariE ; il ne passail pas non plus pour un 
grand clerc en fait de manage; il ferail bien d'aller 
relirer a sa femme les culottes qu'elle portail, au 
lieu de venir se mfiler des jupons de Flore. » 
M. Hamus, ainsipercEde part en part, avail lance 
force maledictions, donl il lui etait mainlenant 
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impossible de dire le sens, et il 6tait venu au- 
devant de moi, persuade que je ne voudrais pas 
donner raison au bonhomme Francelin. 

II ne me sembla pas juste, en effet, que le digne 
professeur eut ete ainsi remercie de ses bonnes 
intentions. 

Le soir venu, mon professeur me quitta d'un air 
attriste. Un quart-d'heure apres, je le vis revenir 
au grand trot. II me raconta qu'en passant devant 
le cimetiere il avait eu un remords, et me pria de 
dire a Francelin qu'il lui pardonnait. II me fit re- 
marquer que le soleil n'etait pas encore couch6, 
me rappela les paroles de Notre-Seigneur, et reprit 
sa route en courant : la vieille Grise attendait. 

Je gardai plus longtemps rancune au vieux 
paysan. Je retournai chaque jour au moulin, mais 
j'eus toujours soin de ne pas m'y rendre vers I'heure 
du rendez-vous des amoureux, et je ne passai jamais 
par la cabane. Je la regardai cependant du coinde 
Toeil de temps k autre; le grand coq 6tait toujours 
vaillant et m^ditant sur son prunier, mais je n'en- 
tendais plus la voix claire de la bonne Flore. 



CHAPITRE VI 



La recolte des foins commenca bientAt; elle prit 
toutes mes heures. Le soinde monter sur les char- 
riots quand ils allaient chercher leur charge dans 
les prairies, le bonheur de grimper sur les premiers 
chevaux d'attelage quand la voiture revenait pleine, 
les immenses bouquets que j'avais k faire avec les 
margueritelles et les boutons d'or simples, les 
nids de I'oiseau trouv^s sous la faux du maitre 
faucheur, toutcela mefitoublier le val du Moulin, 
Enfin, un soir, j'entendis annoncer que le jour du 
lendemain seraitune durejourn^eetqu'il faudrait 
donner une rude escoudie pour en finir : le p6re 
Francelin avait rencontre le vieux meunier ; il lui 
avait ditde conseiller h ses gens de se dilurer les 
bras, vu que, pour sur, le ciel tournait k I'orage, 
et que ce serait tenter le bon Dieu que de compter 
sur deux jours de clair temps. 
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Le lendemain, sur les dix heures, je me dirigeai 
avec le ban et rarri6re-ban de la ferme vers le pre 
dela Liane. Le meunier et ses deux gargons avaient, 
pource joursolenneL quitt6 leurs occupations; la 
fiUe de basse-cour, lafermi^re, lefermierlui-meme 
se rendaient dans la prairie. Le premier berger 
restait seul a garder la maison en tricotant son bas. 
Je commencai de grand courage i rftteler les poi- 
gnees de foin laiss^es par la premiere bande des 
glaneurs. Mais comme le soleil montait haut dans 
le ciel etcommencait h devenir brulantjed^tournai 
pour mon usage le fruit de mon travail. Je portal 
le foin jusqu'a I'ombre des saules a tetes couples qui 
defendaient les rives contre les envahissements de 
la riviere, et je me couchai en regardant le spectacle 
qui se deroulait devant mes yeux. 

Dans le^plan le plus rapproche de moi se trou- 
vaient les hlancs bonnets (1), les plus jeuneset les 
plus vieilles, les plus faibles et les plus paresseuses. 
Avec leurs longues fourches en bois, elles retour- 
naient une derniere fois le foin, pour lui faire 
perdre I'humidite de la unit. A quelque distance, 
les jeunes gargons et les filles fortes ratelaient les 
longues bandesd'herbes que les faux avaient jetees 
sur la terre; ils s'arretaientcle distance en distance 

(1) Les femmes. 
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pour former de petites meules hautesde deux pieds, 
largesde quatre.Quelques-uns d'entre ceux-litor- 
daient I'herbe sechee pour en faire des liens qu'ils 
portaient a des couples plus eloignes. Lalafemme 
en chemise et jupon court posait ses liens sur la 
terre, enlevait aux meules de larges brassees de 
foin que venait lier son compagnon, en appuyant 
sur la botte ses genouilleres en cuir de mouton. 
Puis, tout au bout de la prairie, pres du ruisseau 
dumoulinqui yenait 1^ se jeter dans la Liane, deux 
grands charriots se remplissaient. Dans I'un, le 
charretier entassait les bottes destinies k prendre 
place sur le haut des etables ; dans I'autre, le plus 
habile des gargons de ferme jetait de larges por- 
tions defoin destinies k former une meule immense 
dans le verger, pres de la maison. Tout ce peuple 
s'agitait avec un ordre et une liberte d'allures qui 
me rejouissaient. 

Lesjeunes etlesmalins se faisaient decesniches 
terribles qui posent bien un paysandans I'opinion 
publique,etmaintefillette ensevelie sous desmon- 
oeaux de foin se relevait les cheveux ornfedeplus 
d'herbe qu'il n'y en eut jamais sur les bords du 
Lignon.G'etaientles grands cris, les grands coups, 
les histoires, les comm^rages cries d'un couple a 
I'autre, les sobriquets, les plaisanteries, les defis. 
Les chansons se repondaient aux deux bouts du 
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pr6. Celui-ci courait, porter les liens, celle-li de- 
montait son r&teau : tons riaient en haute gamme, 
tandis que quelque pauvre alouette, en qu^te de 
son nid d^truit, remontait yers le ciel en lan^^nt 
de sa voie aigue son tire-lire-en-lire. 

Le foin sech6 m'envoyait ses douces et enivrantes 
emanations ; la riviere murm urait contre les den- 
telures de la rive ; au loin,bien au-dessus du char- 
retier mont6 sur sa voiture deja pleine, je voyais 
s'elever les deux collines vertes du val du Moulin ; 
plus loin encore brillait le ciel bleu, si joyeusement 
bleu ; tout cela me rappelait energiquement les 
belles choses que le digne M. Hamus me disait 
sur la bont6 du Seigneur. Pourtant je n'^tais pas 
completement heureux ; Flore faisait ombre dans 
cette scene si claire. EUe travaillait machinale- 
ment, la t^te basse, sans prendre part aux chants, 
aux cris, aux railleries qui s'elevaient aulour 
d'elle. Elle avait cependant reputation de pos- 
seder la plus belle voix et la langue la mieux 
affll6e. 

Mon lit d'herbes etait doux, mon ombrage frais, 
etles figures rouges de mes voisins m'annouQaient 
que le soleil etait bien brulant loin dessaules; ma 
rancune contre les Martecheu Temporta pendant 
quelque temps. Mais j'ai dit que j'6tais encore bien 
enfant, et je quittai bient6t mon abri. Je m'appro- 
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chai dtt vieux meunier, qui travaillait comme s'il 
Youlait gagner son manage. . 

— Dites-moi donc^ meunier blanc, ce qne pent 
avoir Flore pour 6tre si triste. 

— M'est avis, monsieur Louis, c'est que les 
amours ne vont pas si droitement que lefl) de I'eau 
sur les petits cailloux ; et alors, continua-t-il en 
relevant la tdte pour passer sa manche sur son 
front, quand ces jeunesses ont le coBur mort, les 
bras s'en sentent, et on ne vaut plus la moitid de 
Paris. Rappelez-vous ce que je vous dis quand 
viendra le temps d'amourette, ture-lure-Iurette. 

— Oui, reprit le fermier, en regardant attenti- 
vement des nuages gris qui se formaient vers le 
midi, et il vaudrait mieux avoir le coeur k Touvrage 
que de trainer comme fa son rftteau, que je dis, et 
de marcher comme une mouche qui sort du lait. 
Si le soleil de midi ne chasse pas ces nuages qui 
montent dans le pied du vent, avec des faineantes 
pareilles nous n'en finirons pas. 

— Bah I not'bourgeois, repliqua le vieillard, qui 
avait une grande affection pour les Martechen, elle 
vaut encore mieux que ces trois fllles qui la suivent 
et qui gaudriolent,tout en faisant signe de remuer 
leurs riteaux comme des enrag^es. Avec fa, con- 
clut-il, apres avoir, la main sur les yeux, consi- 
dere les nuages menacants, cesbrouillardsne nous 



UN PAYSAN DE L^ANGIEN RIBGIIIIE. 199 

mouilleront pas les oreilles aujourd'hui ; c'estmoi 
qui vous le dis. 

— Je le veux bien, mais ne chantons pas alleluia 
avantPAques. 

Et le fermier se retourna sans plus ample con- 
testation. 

— Ne dites rien h Flore, Joseph Vanterre, lui 
dis-je, je vais aller Taider. Apres-diner, si vons 
§tes presse, prenez une femme de plus, c'est moi 
qui la paierai. 

— Nous n'en sommes pas k <ja, et ce que j'en 
disais , c'etait plut6t pour dire que pour autre 
chose... 

J'a vais A6jh quitt^ la place, encourage par un sou- 
rire du meunier, et je m'approchai de la jeune fille: 

— Veux-tu nie dire pourquoi tu es triste, bonne 
Flore ? 

— Triste, moi t jSt-elle en se redressant et en 
me regardant avec ses yeux doux et voiles. 

— Oui, toi, car si tu n'etais pas triste, tu crie- 
rais, et tu es la seule que je n'aie pas entendue. 

— Vous 6tes malicieux, monsieur Louis ; mais 
pourquoi voulez-vous qne je sois triste ? Je n'ai pas 
le temps de penser k me tourner le sang comme 
vous autres, gens des villes, qui n'avez pas de be- 
sogne et qui vous rendez malheureux pour avoir 
quelque chose a faire. 
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— Je ne comprends pas bien ce que tu dis, 
bonne Flore, mais cela me montre que tu veux me 
cacher quelque chose. 

— Allons, vous voulez me faire parler, et le bour- 
geois ira dire a grand-pere que je suis une faineante, 
et ce n'est pas Qk qui me mettra le coeur a Taise. 

— Tu as tort, bonne Flore, puisque j'ai pris un 
rSteau et que je viens t'aider. 

— Vrai I vous 6tes un gentil monsieur. Allons, 
prenez cette route-li, et tirez a vous, en dedans ; 
comme ca, vous ne laisserez pas une paillette de 
foin derriere. Nous verrons qui est-ce qui sera le 
premier de nous deux arrive a la meule. 

— Oui, oui, tu cherches k me distraire. Mais 
vois-tu I'ombre qui vient du grand chene jusqu'au 
vieux meunier? Tu sais bien par Ik qu'il est onze 
heures. Veux-tu que je te dise ce que tu chanterais 
si tu n'etais pas triste : En m'nant noz vacqu^s al 
pdture. 

— Allons, monsieur Louis, n'en dites pas plus ; 
je ne pourrais pas me retenir de pleurer, voyez- 
vous, et tons ces gargons se moqueraient de moi. 
Vous 6teS bien malicieux, vous devinez les choses. 
Apres ca, vous etes bon aussi : vous vouliez me 
donner vos Economies pour mon mariage ; je ne 
dois pas vous parler comme a tout le monde. Eh 
bien, oui, c'est vrai que je suis triste, mais je ne 
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veux pas le laisser voir, parce que chacuu dirait : 
Fideri par ci, Fideri par la : « Fideri ne veut plus 
se marier ; Flore est trop pauvre ; ce sont des 
amours greles, » et d'autres choses encore que 
vous ne sauriez comprendre.TouteslesflUestous- 
seraient en passant pres de moi pour aller a la 
grand'messe, et les gargons riraient quand je tra- 
verserais la commune au retour des v^pres. Vous, 
puisque vous aimez Fideri, je vous dirai tout. Voila 
bientdt la none qui va sonner ; nous suivrons la 
derniere voiture en retournant a la ferme pour 
diner, et vous saurez pourquoi je n'ai pas le coeur 
comme d'usage. 

— C'est cela, bonne Flore. Mais regarde-moi, 
que je te voie sourire un peu, un tout petit peu ; 
sans cela je m'imaginerais que ce sont de grandes 
affaires, et je serais tourmente jusqu'a midi. 

EUe me regarda avec une sorte d'etonnement. 

— C'est vrai qu'lls-valent mieux que les paysans, 
ces gens-li, comme le dit grand-pere, murmura- 
t-elle. 

Et, m'envoyant un sourire deja moins langou- 
reux, elle se mit a chanter la chanson de Petit 
Jehan. Apres le premier couplet elle s'arreta, me 
fit un signe pour m'indiquer que c'etait pour moi 
seul qu'elle avait chante, et elle continua silen- 
cieusement sa besogne. 
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VAngelm sonna bientdt et donna le signal da 
repos. Tons s'en allerent apr^s avoir cach6 four- 
cbes, chevilles et r&teaux sous lesmeules.Noas les 
suiyimes en ralentissant le pas, et quand le brait 
des Yoix se fat ^loigne, Flore me raconta sa peine. 

Le pSre Francelin, aprds sa discussion avec 
M. Hamus, ay ait donn6 ordre a sa fiUe de ne pins 
approcherdu ruisseau. Flore ayait obei, comme 
toujours, mais elle souffrait comme si elle etatt 
enchainee dans une niche a chiens, disait-elle. 

Quand nous entrSmes dans la ferme, la soupe 
etait deji k moitie mangle, mais Flore ^tait un 
peu consolee je lui avals fait remarquer que le 
bonhomme lui dfifendait d'aller causer avec Fid^ri 
pres du ruisseau, mais qu'il ne lui avait pas or- 
donn^ de I'eviter lorsqu'elle le rencontrerait par- 
tout ailleurs. Get argument seduisit la jeune fiUe 
et lui fit oublier la promesse qu'elle avait faite de ne 
point parler a son ami hors du val du Moulin. Elle 
entra en jetantun regard bienveillant surla jatte a 
moitie vide, et quoiquejenefusse pas aussi grand 
clerc que Vedasse Sautriau, je compris i ce re- 
gard que Flore renaissait k la vie. 



CHAPITRE VII 



La reeolte des foins finie» je me pris d'un grand 
enthousiasme pour les Revolutions romaines de 
Vertot. Je dois dire, pour mon excuse, que j'avais 
trouv6 un cabinet d'^tude assurement fort rare, et 
je me mis ii la lecture, je crois pour avoir un pre- 
texte de me rendre gravement dans ce sanctuaire. 
Tai deji parW d'un sentier qui longeait la haie du 
petit bois et qui formait un coude avant de se 
perdre dans la rue Noire. A ce coude se trouvait 
^ epais taillis de noisetiers, de chfiyre-feuilles et 
de clematites, qui ombrageait un banc naturel de 
gazon, et qui, de Tautre c6t6, en rejoignant les 
premiers arbres du bois, formait un d6me naturel 
de verdure. Sous ce dfime, c'est-J-dire du c6te de 
la haie oppose au sentier, j'allais m'installer chaque 
2prfe-midi. U me semblait que, bravant les rayons 
du soleil, cache k tow les regards, separedu reste 



204 UN FAYSAN DE l'aNCIEI^ REGIME. 

du monde, j'6laiS abandonne a moi-meme comma 
Robinson dans son ile. Le sentier conduisant uni- 
quement de la ferme au moulin et a la cabane, 
etait peu frequente. 

Un soir que je m'etais attarde dans la recherche 
des hauts faits de mon ami Dolabella, je voyais 
avec quelque emoi que les derniers rayons de lu- 
miere penetraient peniblement jusqu'a mon livre; 
je me preparais en grande hate a fuir les ombres 
menagantes, quand je me sentis rassure par I'ap- 
proche de deux personnes parlant a voix contenue 
et marchant d'un pas tranquille le long du sentier. 
Le groupe s'arretant devant le banc de gazon, s'y 
assit, et je reconnus la voix de Fideri. 

— Pour lors, Flore, disait-il, je ne vols la fin a 
rien. Voili que je tourne a la trentaine, et le pere 
Vuidelamegrommelleplus souvent que jamais qu'il 
est sage de penser a s'etablir. Un beau soir de 
dimanche, quand il reviendra du bourg, il me 
dira: « Fideri, j'ai cause de choses et d'autres 
avec Jean Giniau, de I'auberge de la Femme-sans- 
Tete ; il a une fillette qui est avenante et econome, 
il a aussi quelques sous par-ci, par-li ; faudra voir 
a aller plus souvent a la Femme-sans-Tete. Tu es 
d'age, tu entends? vas ton train. Alors, que repon- 
dre ? si je pouvais lui dire : « II y a Flore, mon 
pere, qui est une bonne fiUe et une bonne mena- 
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gere, et qui me convient bien, » je crois qu'il ne ] 

refuserait pas, parce qu'il t'estime au fond; mais ^i 

lion, rien de rien , de rien. ! 

— Que veux-tu que je te dise, Fideri? repliqua 
Flore ; je veux bien me marier avec toi, et tu sais 
bien que je donnerais mon pouce et le meilleur de 
mes dix doigtspour queca soit, mais... 

— Oiii, mais... Voila sixansqu'il durece mais- 
la. Le pere Francelinestfiercommeunpigeonnier 
de chateau, et si le pere Vuidelame voulait aller 
te demander a lui, je crois bien qu'il te donne- 
rait : il n'y faut pas penser, non, de la yie. Et 
puis ce n'est pas bien sur que le pere Francelin 
voudrait. Qu'est-ce qu'il a centre nous? jamais je 
n'ai pu le deviner ; mais c'est quelque chose de 
plus fort que lui. Quand il nous rencontre et qu'il 
nous regarde, il est comme une vipere noire. Et 
alors, comme toujours, comment veux-tu que ca 
flnisse ? 

— J'y ai bien pense souventes fois, moi aussi ; 
et, depuis des annees, je n'ai pas pens^ un jour 
sans demander, en priant Dieu, qu'il tourne le coeur 
de grand-pere pour nous et pour notre mariage. 
Qu'est-ce que jepeuxf aire de plus, outre penser a 
toi de^le matin jusqu'aux vepres, etne jamais dire 
un mot d'amitie a un gargon, et ne jamais regarder 

personne entre deux j eux, de fafon que je ne sais 

12 
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plus qui est blond on "noir, ou droit ou tortu, on 
borgne oubreche-dent. 

— Oui, jesaisbien que tufais ?a, Flore, et rooi 
de meme. Quand on me dit quecelle-lJi estca- 
muse, celle-li fleurie comme un oeillet et vive 
comme une souris, je reste comme b^te, et je ne 
sais de qui on Tent parler. Mais h quoi tout fa 
menera-t-il, si ce n'est h nous rendre qtiasi-im- 
beqiles et le nez en bas comme des planteurs de 
choux? Non, il faut que ca flnisse et que tu me 
promettes de nous marier quand le pere Francelin 
mourra, et que tu m'embrasses en signe que je 
serai ton mari. 

— Qdi ne se pent pas, mon pauvre Pideri. J'ai 
fait une promesse; c'est ce qui m'a tenu jusqu'ici 
le cceur tranquille et la conscience en repos de 
t'aimer . Et si je ne tenais pas ma promesse, quelle 
fiance atirais-tu en moi?EcouteJaisse-ffloltedire 
toute I'histoire. II y a eu de ga quatre ans aux 
Piques fleuries ; on parlait de moi pour toe reine 
de la sainte Vierge. Mais tu sais bien que le monde 
est jaloux de ceux-li qui ne font pas comme un 
chacun, et on avertit M. le cure que nous etions 
ensemble plus souvent qu'il ne convient a une fille 
et h un garcon sages. II m'appela, j'allai le trouver 
et il mMnterrogea comme a confesse. Je lui contai nos 
amours depuis le commencement, en sorte qu'il a 
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pu voir dans mon esprit comme dans un yerred'eau 
Claire. U me dit que j'^tais une flile sage et que le 
bon Dieu nous b^nirait. Puis il pensa pendant un 
bout de temps; apres quoi il m'annonQaqu'il voulait 
bien qiie je continue a penser de me marier avec toi, 
mais qu'il fallait que je lui promette,sur Tesperance 
de mon salut, de ne chercher k te parler que Ik oix 
nous nous parlous tous les jours, etdenejamaiste 
laisser prendre aucune familiarity. Moyennantga, il 
me promit qu'il me defendrait quand on dirait du 
mal de moi, et queje resterais une flUe sage. Jelui 
promis comme il voulait, et jamais, non, jamais... 

— C'est du beau, dit une voix dure qui sortait 
de la rue Noire ; c'est du beau, mille z'yeux ! de 
voir un gargon et une fille, dans la nuit, se center 
des amourettes. Faut que 5a finisse ces betises-lSi; 
entendez-vQus, les autres? 

Les deux jeunes gens resterent un instant stup6- 
faits en reconnaissant le p6re Vuidelame. Fideri se 
remit bientdt : 

— Eh bien 1 quoi, mon pere? apr6s ? Quel mal 
y a-t-il k ga? Quand on pense k mal, on ne vient pas 
sur les routes causer de ses affaires. 

— Quand on en cause sur les routes, dans les 
haies, on est quasiment pres d'en causer derriere 
les haies. Et puis ga n'importe, faut que ga finisse 
ces betises-la, une fois ou I'autre. 
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Fid6ri seleva, murmura quelques paroles que je 
ne pus comprendre ; mais a son ton je compris 
qu'il etait temps pourmoi d'intervenir. Jegrimpai 
doucement en ecartant les branches, et posant la 
tete entre deux noisetiers : 

— G'est moi qui etais derriere la haie, Pierre 
Vuidelame, dis-je en riant. 

Les deux amoureux firent un mouvement brus- 
que et se retournerent vers moi avec un nouvel 
etonnement : 

— Qa n'importe, comme j'ai dit. Enfant de sei- 
gneur ou mendiant, raccommodeur de paniers, 
rien ne m^emp6chera d'etre maitre chez moi, et je 
ne veux plus de tons ces mysteres avec une fllle 
qui court la nuit avec les gargons. 

— Mon pere ! c ria Fideri avec un accent de co- 
lere presque menagant, ne dites pas du mal de 
Flore. 

— Tais-toi, Fideri, lui dis-je, laisse-moi parler 
a Pierre Vuidelame, j'ai quelque chose i lui dire. 
Mais avant, donne-moila main, Flore, que je sorte 
de ces noisetiers qui m'ont pris par le cou. 

Lajeune fllle, qui etait restee confuse et eflfrayee, 
se leva rapidement et me tira de mon carcan. 

— Aliens, asseyez-vous tout le monde, dis-je. 
Je regardai un. instant Pierre Vuidelame, dont 

les derniers rayons de lumiere eclairaient la forte 
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carrure, la figure insoleate, haute en couleur, et 
les sourcils fronces. 

— Asseyez-vbus sur le banc. Pierre Vuidelame, 
a c6te de Fideri. Si vous ne le faites pas, je vous 
avertis qu'il y va de votre interSt. 

Ge mot interet exer^ait sur lui une influence k 

laquelle iln'avait jamais pu resister ; aussi s'assit-ii 
malgr6 sa colere et en grommelant. 

— D'abord ne dites pas d'injures a Flore ; au 
moment ou vous arriviez, elle venait de refuser a 
Fideri de I'embrasser. Maintenant, voila ce que j'ai 
a vous dire : j'ai ecrit h mon pere sur les amours 
de Flore et de Fideri, et je lui demandais de parler 
au pere Francelin pour qu'il consente au mariage. . . 

— Et moi done, est-ce qu'on ne me consultera 
pas ? fit Pierre Vuidelame en ricanant. 

— Mon pere me repondit qu'il respectait *les 
idees de chacun, que jamais il ne voulait user de 

son influence dans des questions aussi... oui, aussi 

delicates que sont des arrangements de famille, 

mais qu'il pensait que si vous, Pierre Vuidelame, 

vous alliez demander Flore pour votre flls au pere 

Martecheu... 

— Est-ce que vous vous moquez de moi, vous 
autres, he ? Groyez-vous, parce que je suis un 
paysan... 

— Vous ne voulez pas me laisser achever, Pierre 

12. 
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Vuidelame ; tant pis pour vous. Demain, quand 
vous saurez ce que j'ai a proposer, vous vous 
direz que vous 6tes un bavard, et vous en serez 
plus riche, n'est-ce pas ? Arrangez-vous don^. 

— Monsieur Louis, dit Flore de sa voix douce, 
continuez, je vous en prie bien. 

— Oui, mais il ne faut plus m'interrompre, II 
sera temps de refuser quand on aura tout entendu. 
Notre ferme de la Verte-Voie est louee trois 
mille francs k Pierre-Louis-Marie Cathoire ; voila 
trente ans qu'il la tient, et on la lui a laissee k ce 
prix-la parce que son pere et son grand-pere Tent 
occupee. II veut la quitter parce qu'il n'apas d'en- 
fants, et mon p6re a deja regu dix demandes. II y 
a neuf individus qui oflfrent quatre mille francs, et 
un dixieme qu'on appelle Pierre Vuidelame, qui 
propose trois mille francs. Mon p6re n'aime pas 
Pierre Vuidelame parce qu'il n'est point poll : 
ainsi il ne me salue plus depuis qu'il sait que neuf 
fermiers ont oflfert plus que lui et qu'il n'a aucune 
chance d'avoir la Verte-Voie. Mais mon pere aime 
le pere Martecheu et Flore, et je vous annonce 
qu'il laissera la ferme pour trois mille francs a celui 
qui epousera Flore. 

— Gela est-il ecrit sur un bout de papier, mon- 
sieur Louis ?demanda Vuidelame en 6tant son cha- 
peau de cuir verni a larges bords, 
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— Lisez : d'ailleurs, vous savez que mon pere 
et moi nousne mentons jamais. 

— Oui, ca se dit, et je n'ai point d'inter^t h dire 
que ce n'est pas vrai. Voudrez-vous que je garde 
ce mot d'^crit jusqu'i demain pour I'epeler a mon 
alse, M I he f monsieur Louis? 

— Gardez-Ie toute votre Tie si vous voulez ; ce 
que mon pere ^crit, tout le monde pent le voir. 
Maintenant, Pierre Vuidelame, gardez votre cha- 
peau sur votre tfite tant que vous voudrez ; je me 
moque des mechants yeux que vous me faites 
quand je passe a c6te de vous. Mais notre parole 
est donnee, bonne Flore ; celui que tu choisiras 
sera notre fermier ; et c'est moi qui ferai les 
cadeaux de noces, Fideri. Bonsoir, Flore; tu me 
diras une autre fois ce que c'est que des familia- 
rites. Bonsoir, Fideri ; la Verte-Voie vaut mieux 
que la Femme-sans-T6te, Je t'aime bien Flore, et 
toi aussi, Fideri, et je vous dis adieu parce que je 
vais passer huit jours chez Pierre-Louis-Marie 
Cathoire. 

Puis je m'en allai, fler comme Artaban, en fai- 
sant sauter I'abbe Vertotjusqu'aux basses branches 
des arbres du chemin. 

Le lendemain matin, Pierre Vuidelame, apr6s 
avoir ete visiter ses avoines qui etaient en retard, 
rentra chez lui vers neuf heures d'un pas allegre. 
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II passa une chemise blanche, quoiqu'on ne fut 
encore qu'au milieu de la semaine, se mit au cou 
une cravate neuve en coton jaune,et remplaga ses 
brodequins par des bottes. II endossa une belle 
veste en gros drap bleu, par-dessus un gilet de soie 
rouges k grands ramages. Puis, apres avoir frotte 
un torchon mouille sur son chapeau, il sortit, 
monta vivement le sentier qui conduisait a la ca- 
bane et entra dans le jardinet avec le sourire sur 
les levres. En le voyant, le pere Francelin sauta 
brusquement par-dessus son seuil. 

— Qu'est-ce que tu viens faire ici, Pierre Vui- 
delame ,? qui est-ce qui t'a appele ? qui est-ce qui 

te desire ? 

— Ne vous mettez pas comme (ja dans un ou- 
trage, pere Francelin ; je m'en vas vous dire : n'est- 
11 pas d 'usage, entre voisins, quand on passe en 
passant, de venir voir comme ca va Tun I'autre ? 

— Oui, je n'ignore pas que tu es habile de ta 
langue comme un montreux de singeries. Mais dis, 
droitement, si tu peux, ce que tu veux, et puis va- 
t'en. 

— Voyons, pere Francelin, ce n'etait pas comme 
Ca que vous aviez usage de recevoir les voisins, au 
temps passe, au temps de vos vertes chausses, he I 
he 1 quand nous etions porte k porte. 

— Et puis apres ? Tu venais, tu me demandais 
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une pelle, un van, une fourche, une charrette ou 
ua cheval;je te les pretais parce que fa se doit,d'aii- 
ciennete, entre proches tenures ; mais moi, m'as- 
tu jamais vu mettre le pied sur ton seuil et te qiie- 
tnander un service? Or, je suis pauvre, je n'ai rien 
a prater, nous ne sommes plus voisins, je ne te 
dois plus rieu; qu'est-ce que tu viens faire ici ? 

— D'abord, pere Francelin, jenesais pas ceque 
j'ai jamais fait pour faire du mal; mais, apres tout, 
on n'est pas fach6 pour toujours. 

— Je ne te hais pas, Pierre Vuidelame, quoique 
je regrette que ga ne me soit pas permis de te hair; 
mais je n'ai riendecommun avec toi, etje neveux 
rien avoir. 

— Au moins pour un homme de sens comme 
vous etes, sage et ancien, et allant dans les eglises, 
fa n'est pas bien de dire k un homme: « Va-t'en!» 
sans vouloir ecouter ce qu'il a a vous dire, quand 
c'est peut-etre une chose utile. 

— Je n'ai rien de bon a attendre de toi, que je 
dis. Mais puisque tu paries des eglises (quoique ga 
faille k toi de parler du bon Dieu comme k un 
chien qui aboie k I'elevation de Notre-Seigneur), 
parle, si tu veux, je t'ecouterai. 

— Dites done, pere Francelin, si vous ne voulez 
pas que nous entrions chez vous, au moins appoi*- 
tez ici deuxescabeaux, que nous causions comme 
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deux voisins, parce que je sais ce qui est dA k votre 
4ge, et quoique vous soyez ragement vif, je vous 
estime rudement. 

Le vieillard haussa les epaules en lui jetant on 
regard de m^pris : 

~ J'ai soixante et dix ans, je me tiens sur meg 
pieds, reprit-il d'un ton calme, tu peux en faire 
autant avec tes soixante ans. 

— Je le veux bien. Mais, continua le fermier, 
encourage par le calme inattendu de son interlo- 
cuteur, faut au moins que vous me prometliez de 
m'^couter jusqu'au bout sans vous mfettre encore 
dans les outrages. 

— Parle, j'ai dit. Je tiendrai patience jusqu'au 
bout, k la seule fin de te montrer ce que c'est qu'un 
homme qui va dans les eglises. 

— C'est bon. Vous n'dtes pas sans connaltre la 
ferme qui est Ik vis-St-vis, voisin. J'ai Ik un mobi- 
lier qui vaut roide dix mille 6cus; puis j'ai quelques 
mesures de terre, li-bas sur les monts. Je les ai 
achet^es douze pistoles la mesure, mais il y a du 
temps de cela, et je les ai bien soign^es; ajoutezun 
z6ro au bout de chacune de mes pistoles, et suppo- 
sez que j'ai vingt mesures ; gane fait "pas bien loin 
de vingt mille francs, h6? Encore, je vous dirai, 
continua-t-il d'une voix plus basse apr6s avoir re- 
garde attentivement autour de lui, j'ai bien aussi 
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quelques doubles louis places sur bonne hypothe- 
que. Pour tout ga sans compter ce qui pourrabien 
encore se retrouver par la suite, je n'ai qu'un en- 
fant, vous le connaissez, bien ? 

Le vieillard ne repondit pas. Pendant toute cette 
enumeration, il paraissait lutter centre quelque 
terrible emotion qui faisait monter'son yieux sang 
jusqu'aux pommettes de ses joues. 

— Eh bien, Fideri est un brave garcon, continua 
le fermier, et bon, et sage, et un honnete coeur/Il 
aime, lui aussi, a aller dausles eglises; il tient^a 
de sa mere, hi I hi 1 pere Francelin t II aura un jour 
tout ce que je viens de vous direl Vous, vous avez 
une fiUe, — vous m^avez promis de ne pas m'inter- 
romprel ~ Pdur lors je me suis dit que ces enfants 
s'aimaient depuis longtemps etqu'ils se convenaient '. 
Flore est une belle fllle, et sage, et forte, capable 
de conduire une ferme comme vous**mtoe, pere 
Francelin, EUe n'a rieh, c'est vrai; mais vous trou- 
verez p©ut-6tre bien encore quelques ecus dans les 
fonds de bas, he? D'ailleurs j'ai pensa que Fideri 
a besoin d'une fille comme elle pour conserver ce 
que je lui laisserai. Bon! voulez-vous que Flore se 
marie avec Fideri ? 

Le vieillard resta un instant les sourcils fronces 
et lesllivres tremblantes, puis il souffla bruyam- 
ment et se d6tourna. Quand il revint en face de 
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son interlocuteur, il avait repris un visage froid. 

— Tu as tout dit, Vuidelame ? 

— Oui, grand-pere, hi ! 

— Tu peux t'en retourner : Flore ne se mariera 
pas avec ton fils. 

Le fermier fit un bond. II avait toujours suppose 
que la mauvaise volont6 du vieillard venait d'un 
sentiment d'envie. II supposait aussi que sa con- 
duite vis-i-vis des deux amoureux etaitle resultat 
d'une grossiere politique, destinee a rendre Fideri 
amoureux fou de Flore, et a I'engager par la a bri- 
ser tons les obstacles qui s'opposaient au mariage. 
II s'attendait done a voir sa demande accueillie 
avec empressement, et il resta un instant comme 
etourdi en entendant la reponse qu'onlui faisait. 

— Mais vous etes fou, bien sur, dites done, pere. 
Martecheu? Vous n'avez pas bien compris. 

— Je te dis, Pierre Vuidelame, que ton enfant 
aurait la moitie de Paris, que Flore serait laide 
comme les seplrpeches, qu'ilmelademanderaiten 
se couchant dans les epines noires, qu'elle serait 
la pour en mourir, je dirais: « Non. » Non, non, 
continua-t-il tandis que Tautre le regardait d'un 
air presque hebete, entre ton sang et le mien, il y 
a une fondriere plus profonde que cette vallee, et 
a moinsque le bon Dieune m'envoie dire: «Marie- 
les, » quand on m'aura creve les yeux et coupe la 
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langue, tant qu'il me resteraitundoigtje le leve- 
rais pour dire h Flore : « Je ne veux pas. » 

— Va-t'en audiable, vieille bete ! reprit Vuide- 
lame, qui commengait a se sentir en colere, vieux 
mendiant torn be comme un assignat I Je me fiche 
bien de ta fiUe, tellement d^loquetee qu'on accro- 
cherait k ses hab its toutes les cuillers du village. 
Mais pourquoi done la laisses-lu courir avec un 
garcon jour et nuit si tu ne veux pas la marier? Et 
quand je viens te faire honneur k toi et k ta carogne 
de fille, quand je veux empecher qu'elle ne soit 
perdue et montree au doigt, tume dis non, comme 
si tu n'^tais pas a tendrela main a un chacun pour 
vivre I 

— Flore n'a crainte, et moi je ne fai jamais rien 
demande; ainsi, comme j'ai dit, va-t'en. 

Le bonhomme fit quelques pas pour rentrer dans 
sa cabane. 

— Je ne m'en irai pas sans t'avoir casse quelque 
chose, vieux chouan, afin qu'il ne soit pas dit que 
tu te seras moque de Pierre Vuidelame. 

Le fermier, ivre de fureur, s'avanca vers lui 
le bftton leve. 

— Ah t murmura Francelin. 

Puis d'un pas agile il entra dans la maison. En 
moins d'un instant il reparut surle seuil le fusil a 
la main. 
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— Jour de la vie, voila le moment I cria-t-il en se 
redressant pendant que ses yeux dilates regardaient 
son ennemi avec une ardeur de haine inexprimable. 

U leva I'arme k la hauteur de I'epaule. 

— Jesus, mon Dieu I cria le fermier en mettant 
ses mains devant sa figure. 

— Ca te sauve encore, cria le vieillard en abais- 
sant le fusil ; mais vois-tu bien, sauve-toi. II y a eu 
dans le temps deux coups charges de ce fusil-la. 
Tun poUr toi, I'autre pour ton pere. Je tuais les 
hirondelles au vol pourlors ; et quand tu verrasun 
cure, remercie-le, car c'est a eux que ton pere doit 
d'etre mortdans son lit, et toi d'etre venujusqu'ici. 
Mais aujourd'hui ne me pousse pas. La loi est pour 
moi, tu le sais. Va-t'en, je te dis. Ah I Pierre Vui- 
delame, le fils de Mathieu, vent battre Francelin 
Martecheudans sa maison I Va-t'en, jour de la vie 
vivante I va-t'en 1 

Pierre n'avait pasose bouger. Quand il vit le 
fusil appuy6 contre le montant de la porte, il se 
decida a partir a reculons ; puis la haie passee, il 
se mit a courir. II ne s'arreta que quand il fut hors 
de portee de fusil. La, il se repandit en injures, 
montra le poing, prodigua les plus folles menaces. 

Le vieillard etait deja renferme chez lui. 

Des le lendemain, le village fut plein de ru- 
meurs. Les bruits les plus etranges couraient de 
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maison en maison, et, peu de jours apres, chaque 
foyer avait sa version sur les aventures de Flore. 
Les gens bien informes assuraient, dans le prin- 
cipe, que Flore s'etait sauvee avec Fideri ; Pierre 
Vuidelame les ayait rattrappes ; le pere Francelin 
avait favorise cette fuite pourarriver aumariage : 
c'etait [un vieux sorcier ; et furieux du mauvais 
succes de Sa coquinerie, il avait ete avec son vieux 
fusil jusqu'Ji la ferme de Vuidelame ; il I'avait man- 
que, c'est vrai, maisil avait cassetoutessesassiet- 
tes. Les autres, qui invoquaient aussi de bonnes au- 
toritfo, juraient que Flore courait le monde; Fideri 
I'avait plant6e IJi, et le pere Francelin avait casse 
un bras a Pierre Vuidelame. Enfln, les gens graves, 
sinecures, desint^resses, lesvieillards prudents,les 
matrones sages, lesjeunes fiUes modestes, avaient 
une autre version qui finit par triompher. Vuide- 
lame avait trouve Flore et Fideri en tete-a-tete ; 
alors Vuidelame avait fait une belle chose, qu'on 
raconterait longtemps : quoiqu'il fut riche a remuer 
les ecus a la pelle, et que les Martecheu fussent 
gueux comme des souris dans une mine, il n'avait 
pas voulu que Flore fat perdue, et il avait consenti 
au mariage. II avait meme 6t6 jusqu'a faire la 
demande ; mais Francelin, pousse par le diable, 
lui avait repondu des injures et lui avait dit de se 
garer, parce qu'il le tuerait un matin ou Tautre. 
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C'etait la, onlecomprend,la version que Pierre 
Vuidelame avail lancee dans le monde, avec force 
reticences cruelles et maint embellissement insul- 
tant. 

Si je m'etais trouve li, j'aiirais pu sans doute 
donner une autre couleur a cette aventure ; mais 
j'etais alle, on se le rappelle, a plusieurs lieues de 
la, k la Verte-Voie,ouj edevais passer huit jours. 
La pauvre Flore etait done une fille deshonoree, 
Francelin un fou furieux, Fideri un benet, et Pierre 
Vuidelame un heros de bonte, de magnanimite at 
de generosite. Dans le commencement, I'affaire 
menagait meme de prendre unetournure grave. Le 
maire crut devoir aller interroger le vieillard. 
Celui-ci raconta simplement qu'on avait voulu lui 
casser les reins, et qu'il avait du prendre son fusil 
pour sa defense. Vuidelame etait trop ruse pour 
porter sa plainte. II craignait le ridicule qui se fut 
attache a lui, se sauvant devant les menaces d'un 
homme de soixante-treizeans. II savait, en outre, 
que le bonhomme ne prendrait pas la peine de 
refuter les bruits qu'il lui plairait de faire courir. 
Devant la justice, la verite pourrait se faire jour. II 
aimait done mieux avoir le champ libre et se venger 
k force de calomnies. Personnene se plaignant, le 
maire en resta la ; mais les soup? ons, les insinua- 
tions insultantes, les grossieres suppositions arri- 
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Terent a un tel degre, que personne, parmi meme 
les mieux intentionnes,ne crut pouvoir dire un mot 
pour les combattre. 

La jeune fille sortait peu : elle avait a peiae re- 
marque les mediants regards, les murmures qui 
s'elevaient autour d'elle. Elle avait le coeur trop 
triste : son grand-pere lui avait defendu, avec les 
plus energiques paroles, non-seulement de direun 
mot a Fideri, mais meme de jamais de lever les 
yeux sur lui. Ge dernier avait regu de sonpere la 
meme injonction ; il commengait d'ailleurs a se 
sentir cruellement blesse des insultes faites a sa 
famille par le vieillard. 

Le dimanche suivant, I'orage ^clata. 



GHAPITRE VIII 



Le dimanche suivant, quand la jeune fille entra 
danslecimetiere pour se rendre a la grand'messe, 
elle y trouva tout le village assemble. On parais- 
sait I'attendre, et un murmure mele de ricanements 
s'eleva a son arrivee. Les femmes et les filles for- 
maient une haie sur son passage; celles qu'elle 
salua lui tournerent le dos,et celles dont elle s'ap- 
procha s'eloignerent. Elle jeta'sur quelques-unes 
d'entre elles des yeux etonnes, puis suppliants; 
mais elle ne rencontra que des regards meprisants, 
Elle releva alors la tete et renlra dans Teglise, la 
figure rouge etles levres tremblantes,mais le front 
haut et le regard tranquille. 

Elle alia prendre sa place habituelle devant 
I'autel de la Sainte-Vierge. Les deux jeunes filles 
qui etaient avec elle reines pour I'ann^e quitterent 
son voisinage et se rendirent pres de leurs meres, 
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dans le bas de I'eglise. Ce coup lui fut le plus sen- 
sible: ces jeunes flUes etaient bonnes; elles avaient 
parujusqu'ici I'aimer, et elle compritqu'elle devait 
etre bien generalement meprisee pour qu'elles 
eussent voulu la trailer d'une aussi insultante 
fafon. Elle se retourna pourchercher une physio- 
nomie sympathique; elle vit tous les yeux fixes sur 
elle, mais tous avec cette expression de reproche 
qui I'avait accueillie. Ghacun semblait etonne de 
son effronterie, et tous ces yeux lui disaientclaire- 
ment que c'etait une incroyable audace pour une 
flUe perdue de venir se mettre a la place d'honneur, 
an plus pr6s de la Vierge sans tache. Elle prit 
encore une fois courage et s'approcha de I'autel 
selon I'usage, pourallumerlesiiierges; mais alors, 
malgre la saintete du lieu, il s'eleva un murmure 
tenement expressif, qu'elle revint tomber sur sa 
chaise sans avoir pu achever son office. Elle n'osa 
pas aller a I'offrande ni h la quete; cependant elle 
sentait que chacun attendait ce moment-li, que 
I'attention de tous etait portee vers elle, et queson 
abstention serait interpr6t6e commeune confession. 
Le pere Martecheu, dans le haul de T^glise, 
parmi leshommes, paraissaitetrangeri toute Amo- 
tion. Apres le Credo, il prit comme d'habitude la 
sebille et s'en alia tranquillement queter pour les 
trepasses. II [ne regut pas un liard. II revint s'as- 
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seoir et pria sans distraction jusqu'a la fin de la 
messe. Quand le monde fut sorti, ii se retourna 
vers sa fiUe qui 6tait restee seule, fit un pas vers 
elle comme s'il avait Tintention de Temmener, puis 
il haussa les epaules et s'en alia, I'air indifferent, 
la tete haute, la d-marche assuree. 

Flore attendit quelque temps encore, et quand 
elle supposa que le cimetiere etait solitaire, elle 
sortit. II n'y avait plus, en effet, que quelques 
vieilles femmes a genoux devant les croix plantees 
sur les tombes de leur famille. Elle se dirigea vers 
Tune d'elles, notre fermiere des Ghamps-Greslins, 
femme intelligente et bonne, qui lui avait toujours 
temoign^ de I'amitie. Quand celle-ci releva la t6te, 
apres son De profundis, elle vit la jeunefllle assise 
sur un tertre, au pied d'un grand calvaire, la tete 
penchee, les mains jointes. 

— C'est bien de prier, lui dit-elle d'une voix 
plus triste que mechante, mais je n'aurais jamais 
cru que ga serait toi, Flore, qui mettrais le trouble 
dans nos villages. 

— Mais madame, je vous assure... 

— Tais-toi, Flore ; j'ai entendu Pierre Vuide- 
lame : mon mari a entendu ton grand-pere ; yoilk 
ton chemin, va-t'en. Si j'etais detoi, je quitterais 
le pays. Je ne veux rien te dire davantage. 

En voyant que la jeune fiUe ne quittait pas la 
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place, elle partit h grands pas, comme si elle crai- 
gnait d'etre suivie. Flore resta assise guelque 
temps encore, esperant que quelques-unes des 
vieilles femmes, en passant devant elle, lui dirait 
un mot de consolation. Toutes s'eloignerent en 
silence. 

Quand elle se trouva seule, elle se sentit dans 
une grande angoisse. Elle devait, pour arriver au 
pont du village, traverser le terrain communal et la 
place au milieu de laquelle etait situe le cabaret. 
Elle savait qu'a cette heure tous les j.eunes gens y 
6taient rassembles. Ellesongea un instant a aller 
rejoindre un autre pont a deux lieues de la. Mais 
grand-pere attendrait apres sa soupe, et c'etait un 
homme si fier qu'il ne comprendrait pas sa frayeur. 
Elle fit une fervente priere et s'avanga en trem^ 
blant. 

Tous les jeunes gens etaient en effet ranges 
devant le cabaret. Son apparition fut accueillie par 
un immense eclat de rire. Puis vinrent les huees, 
les dictons cyniques, les allusions grossieres, les 
questions insultantes.Quand elle futon faced'eux, 
une bande des plus jeunes sortit del'auberge avec 
tout ce qui pouvait faire un bruit aigre et grotesque; 
ils lui donn^rent une aubade mfilee de cris et de 
couplets injurieux. Elle passa la tete basse, d'un 
pas rapide, sans oser porter la main a son front 

13. 
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pour essuyer la sueur qui coulait sur son visage. 
Mais la commune etait longue, et la pauvre fllle 
entendit bien des vers de la chanson que le malin, 
lepoete du village, Jean Jougleux, avait composfie 
la veille en son honneur. 

La fille k Francelin, 

Terlin din din, 
N'aitn' pas le grand chemia, 

Dia din, 
Mais elle aim' bien la brune, 

terlin, 
Peut-6tr' pour voir la lune. 

Din din. 

La lane qui lui platt, 

Terlin din din, 
C'est un beau gargonnet, 

Din din. 
Pour dire a la jeunette, 

Terlin, 
Un p*tit mot d'amourette. 

Din din. 

Eir lui dit : « Mon gargon, 

Terlin din din. 
Viens-tu sur le gazon ? 

Din din. » 
Sur le gazon s^assirent, 

Terlin. 
Puis k causer se mirent, 
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Din din. 
lis caus^rent si bien, 
Terlin din din, 
Qu'ils n'entendirent rien, 

Din din, 
Mais le p^r' Vuidelame, 

Terlin, 
Apparaft comme une dme, 
Din din. 

Le p6re dit : « Bonjour, 

Terlin din din, 
Voil^ core un bon tour, 

Din din, 
Mais je vas, mauvais* fille, 

Terlin, 
Le dire k votr' famille, 
Din din, » 

Flore n'en entendit pas da vantage. La hale du 
chemin la cacha a tous les regards ; elle se mit k 
courir, longea les b4timents des Champs-Greslins, 
la hale du petit bois, et tomba hors d'haleine et 
comme foUe, sur le banc de gazonqui jouait un si 
cruel r61e dans son histoire. 

— Si monsieur Louis 6tait ici, derriere! murmu- 
ra-t-elle, et elle eclata en sanglots convulsifs. 

Helas ! je n'etais pas li, et Fideri, la seule per- 
sonne au monde qui, avec moi, eut pu la consoler, 
Fideri etait en ce moment occupe k se battre sur 
la place avec Tauteur de la chanson, 



228 UN PAYSAN DE l'aNCIEN REGIME 



Flore essuya ses yeux, car il etait Pheure de 
rejoindre son grand-pere ; le soleil montait haut 
dans le ciel, et VAngelm allait bient6t sonner. Oii 
etait le temps ou elle chantait sa jolie chanson 
d'amourette quand cette heure sonnait? II ne s'etait 
pas ecoule beaucoup de jours,mais ces jours avaient 
et6 si cruels qu'il lui semblait qu'elle ne chanterait 
jamais plus. 

Elle passa toute I'apres-midi du dimanche assise 
sous son prunier, a c6te du vieux coq, qui parais- 
sait plus grave et plus melancolique que jamais. 
Le pere Francelin alia aux vepres a I'heure ordi- 
naire; mais il ne dit pas un mot a sa petite-fille 
pour I'engager a le suivre. 

Fideri rentra le soir un oeil poche et les vete- 
ments en lambeaux. Quant au chanteur, il avait 
eu deux dents cassees, et il ne devait plus de sa 
vie prononcer solennellement les syllabes ron- 
flantes de sa poesie. Pierre Vuidelame, en voyant 
rentrer son jlls dans un si piteux etat, avait dit 
seulement. 

— G'est ga ; fa se doit, je m'y attendais ; on est 
jeune. Mais que ce soit tout et bien fini, ou bien je 
me mettrai de la partie avec ma gaule, et nous 
verrons. 



CHAPITRE IX 



Fideri, comme le prouvait la m^choire du poete 
yillageois, avail promptement perdu le sentiment 
de colore qu'avaient fait naitre enlui, contre Flore 
elle-m^me, Fobstination, la haine perseverante du 
Yjeillard. II etait attache k sa fiancee par de longues 
ann^es d'amour tranquille, par ses pensees de cha- 
que jour, par tons ses projets d'avenir. II n'avait pas 
h&it6 un instant k protester, par les plus 6nergi- 
ques paroles d'abord, par les coups ensuite, contre 
les insultes faites ison amoureuse. II passa lanuit, 
moitie a reflechir, moitie h sebassiner les yeux, et 
il sepersuada facilement quMl n'y avait plus qu'une 
seule personne qui put proteger Flore. 

Le lendemain, de grand matin, il alia trouver le 
cure du village et lui raconta toute I'aflfaire; celui-ci 
en connaissait deji les circonstances exterieures. II 
avait cherchea remonterila source des accusations, 
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et quoiqu'il y eut certains details qui lui eussent 
paru obscurs et inexplicables, il se trouvait tout 
dispose a admettre la sincerite de la version de 
Fideri. 

G'etait d'ailleursun homme doux et plein de sens. 
II etait le fils unique d'un gros cultivateur du Ca- 
laisis, et il possedait les qualites ordinaires des 
vieilles et sages families de paysans. Ges qualites 
avaient ete elevees encore et purifi6es par I'abne- 
gation, par la culture de I'intelligence, par une 
preoccupation continuelle de laresponsabiliteque 
son ministere lui imposaitdevantDieu. Cependant 
une timidite excessive, sans cesse en lutteavecson 
z61e, le rendait parfois indecis et Tempechait de 
montrer d'abord tout ce qu'il y avait en lui de gene- 
rosite et de charite. Le zele I'emportait, mais cette 
lutte le rendait malheureux, et elle contribua sans 
doute au developpement de la maladie qui le minait . 
Tout le monde, dans le village, disait qu'il etait 
poitrinaire, et sa longue figure maigre, son teint 
plombe, sa toux legere, mais continuelle, ne don- 
naient que trop raison a Fopinion generale. Puis, 
comme il etait actif, prechant frequemment, parlant 
a chacun avec cette simplicite sensee et emouvante 
qui le caracterisait, comme on le repcontrait sou- 
vent sur les routes allant visiter les malades, porter 
secours aux pauvres ou confesser les mourants, cette 
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faiblesse de constitution, k c6te d'un si constant 
d^voument, lui avait valu la reputation d'un saint. 
II mourut deux ans apres les evenements que je 
viensderapporter, maisjene crois pas que dans* le 
village on ait encore oublie les yeuxdoux, la longue 
figure et la d-marche active du bon M. Secart. 

II promit 4 Fid^ri de travailler de toutes ses forces 
k mener les choses a bien, maisce futlesurlende- 
main seulement qu'il put se decider a aller voir le 
p6re Martecheu. 

Quand il entra, celui-ci etait seul ; Flore etait 
all6e dans le voisinage sarcler quelques mauvaises 
herbes. Le vieillard n'avait pu s'empecher de fron- 
cer l^gfirement le sourcil en le voyant arriver ; il 
salua cependant avec son respect habituel, et lui 
offrit un escabeau. 

■— Bonjour, pere Francelin. Vous savez pour- 
quoi je suis venu ? dit le pretre en surmontant un 
dernier effort de sa timidity. 

— M'est avis que je m'en doute, monsieur le 
cur 6. 

— Vous fites un homme de sens et un bon Chre- 
tien ; je puis aborder franchement la question. Ge 
qui est arrive devait arriver. Mes pred^cesseurs 
dans la conduite de cette paroisse out employe tons 
leurs soins k faire respecter la morale ; ils y sont 
parvenus. Les gens dece pays sont libres dans leurs 
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manieres, parfois grossiers dansleursplaisanteries; 
mais jamais, malgre les doctrines perverses qui 
envahissent peu a peu nos contrees, jamais on n'a 
entendu dire qu'une fille ou qu'une femme de ce 
village ait perdu le respect de ses devoirs. J'espe- 
rais, au bout de ma vie, qui pent etre courte, pa- 
raitre devant le Seigneur a c6te de mes saints-pr6- 
d^cesseurs. Ah I pere Francelin,jen'aurais jamais 
cru que ce fut Flore qui dut me faire baisser les 
yeux devant notre juge lorsqu'i I'heuro'supreme il 
me demandera compte du troupeau confle a ma 
garde! Ne me reprochera-t-il pas, continua le pretre 
en portant la main a son front, d' avoir ete la cause 
de ce mal en permettant i Flore de si iqtimes con- 
versations avec Fideri ? 

— Est-ce que vous croieriez Flore coupable, 
monsieur le cure ? demanda le paysan avec vi vacite. 

— J'espere, je veux croire qu'elle ne Test pas. 
Pourtant les plus sages, les meilleurs, les plus 
pieux, oui, tout le monde est persuade du con- 
traire. Mais je n'abandonnerai pas Flore : si . elle 
est coupable, Dieu m'accordera la grace de la ra- 
mener a lui ; si elle ne Test pas, je lui montrerai 
I'Agneau sans tache suspendu a la croixl... Vous 
savez, reprit le prfitre apres quelque hesitation, le 
cruel traitement qu'on a inflige a la pauvre enfant ? 

— Oui, repondit Francelin, et Pierre Vuidelame 
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n'y a pas ete inutile. Je sais bien ses ruses ; c'est 
lui et ses gens qui ont excite tout le monde et monte 
le coup. 

Le pr^tre ne repondit rien : il savait que cela 
etait vrai. Vuidelame avaitfait epouser saquerelle 
aux parents de sa femme, qui etaient puissants 
dans les environs, et qui avaient dirige comme ils 
I'avaient voulu I'opinion du village. C'etait lui en- 
core qui avait pousse ses domestiques a organiser 
un charivari devant le cabaret. 

— Quoi qu'il en soit, reprit M. Secart, le re- 
proche d'hypocrisie que Ton fait k Flore m'6te 
presque tout pouvoir de la proteger : on pensera 
qu'elle continue de me tromper ; et savez-vous ce 
qui va arriver maintenant ? 

II s'arr^ta; la partie facile de son discours etait 
achevee. Ce qu'il avait encore a dire etait rude, et 
sa timidite se joignait a son bon coeur pour lui 
rendre penible le reste de cette conversation. L'at- 
titude froide, presque indifferente du vieillard, 
son impassibilite austere n'etaient pas d'ailleurs 
propres a encourager le jeune pretre. II resta un 
instant silencieux k son tour. Puis il reprit, les 
yeux baisses, et comme si chacune de ses paroles 
lui coutait un effort : 

— Oui, cela est triste ; mais il faut bien vous le 
dire : vous allez etre traites, Flore et vous, comme 
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des paiens et des pestiferes. On ne yous fera plus 
d'injure publiqiie; mais pourrai-je vous donaer 
I'estime, vous epargner le mepris, faire cesser le 
silence a votre approche, les murmures, les allu- 
sions ? Flore sera le texte des plaisanteries dans les 
veillees, dans les fetes de la moisson qui vient. 
NuUe femme honnete ne consentira a Toccuper; nul 
fermier ne youdra le moindre rapport ayec yous. 
Puis, c'est une dure necessite, mais M. le doyen 
m'a ordonne de retirer a Flore son ofiice de reine. 
Le yieillard montra quelque signe d'agitation a 
cette derniere nouvelle ; mais il n'ouyrit pas les 
levres, et le silence recommen(ja. 

— Ainsi done, yous yoila deshonores et mines, 
reprit M. Secart, et, oui, c'est yous, Francelin^ qui 
etes la cause de tout le mal. 

— J'ai fait ce qui se deyait, repliqua tranquille- 
ment celui-ci. Vous nous ayez dit souvent, mon- 
sieur le cure, de faire notre deyoir, et d'accepter 
avec soumission tout ce qu'il adviendrait. 

— Votre deyoir, pere Francelin ? Refuser yotre 
fllle i un honnete gar^on qu'elle aime, la pousser 
par la a la tentation, I'empecher de deyenir la plus 
heureuse, la plus honoree femme de ce pays I 
Quel devoir a pu vous engager a cela ? Je ne le 
sais, mais je sais que vous allez faire vos efforts 
pour tout reparer, n'est-il pas vrai? 
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— Qa ne se peut, monsieur le cure. 

— Comment, ditceltti-ciavecetonnement, vous 
ne Youlez pas aller prier Vuidelame de permettre 
que son fils repare le scandale qu'il a cause? 

Francelin fit un geste negatif. 

— Que Dieu ne vous punisse pas de votre or- 
gueil, continua le pretre apres quelques instants 
de reflexion; j'irai done moi-meme, etjeleconju- 
rerai... 

— Ne faites pas cela, monsieur le cure, je vous 
dedirais. Oui, dit le vieillard, en se levant et en 
s'abandonnant a cette Amotion qu'il essayait de 
vaincre depuis le commencement de la conversa- 
tion, si lebonDieu veut que Flore soit dfehonoree 
aux yeux de tons, elle le sera. II n'y a pas eu de 
sa faute, il n'ypas besoin de reparation. Le scan- 
dale, ce n'est pas nous qui I'avons fait; si on 
nous montre au doigt, le bon Dieu nous montrera 
aussi au doigt un jour, nous et les autres, pour 
ouvrir la poitrine d'un chacun, et alors on verra 
r^me de tout le monde ? Si nous mourons de faim 
ici, je vendrai cette cabane et je m'en irai! Si on 
ditpartout, en voyant passer Flore : « Voililafllle 
qui a fait ci et fa, » et si on lui rit au nez, et si on 
lui donne desnoms, des sobriquets dMnjure, j'irai 
plus loin, et je mendierai, moi qui suis un vieux 
cultivateur, et elle souflfrira, quand elle est une 
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honnete fille, jusqu'a ce que nous trouvions un vil- 
lage oil nous gagnerons notre pain sans affront. 
Mais Vuidelame et Fideri seraient la, k deux ge- 
noux, sur mon seuil, tout le village serait la avec 
des fourches, des chaudrons et des chansons contre 
moi et contre Flore pour qu'elle se marie, je dirais 
a ces deux, comme je leur ai dit : « AUez ne des- 
honorez pas le seuil de Francelin Martecheu ; » 
et je dirais a tout le village : « Chantez si vous 
voulez, frappez si vouspouvez; mais, moi vivant, 
Flore ne se mariera pas avec un Vuidelame, et 
moi mort, elle ne le fera pas non plus, parce que 
je reviendrais pour la tourmenter f » 

— Mais voyons, dit le pretre qui s'etait leve a 
son tour, donnez-moi au mo ins une raison qui 
explique cette haine insens6e I Etes-vous sage ? 
Etes-vous Chretien ? Vous rappelez-vous que vous 
devez bientdt comparaitre devant Dieu ? 

— Je n'ai pas de baine, monsieur le cure ; je 
crois bien qu'on peut me trouver un vieux fou, 
mais je fais ce que dois faire, et le bon Dieu le salt 
bien. 

— Je nesuis pasici votre juge, repartit le pretre 
d'une voix attrist^e, mais je vols ceci : vous avez 
mis le scandale au milieu de vos freres, la haine, 
les querelles entre les voisins, vous tenez votre 
fille en etat de desho nneur, et vous n'auriez qu'im 
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mot a dire pour faire cesser tout cela I Que Dieu 
Yous juge done moins severement que les hommes I 

— Je sais bien que vous devez penser et parler 
comme yous le faites, monsieur le cure, mais il 
faut que (ja soit. 

Le prfitre, persuade de Tinutilite de ses efforts, 
sortit. II rentra presque immediatement. 

— Tenez, regardez, dit-il en lui montrant Flore 
qui revenait d'un pas alourdi, la figure tiree, les 
yeux enfonces et a demi-fermes ; Yoila le resultat 
de ce que vous appelez yotre devoir ! 

— Bonjour, monsieur le cure, dit la jeune fille 
en baissant les yeux, tandis que la rongeur de la 
honte cachait pour un instant la paleur de ses 
joues. 

—Bonjour, mon enfant; comment vous trouvez- 
vous ?* 

— Qa ne va pas, je crois bien, monsieur le cure ! 

— Dis ce que tu as, fillette, si tu as quelque 
chose. 

— Ca ne sera peut-6tre rien, grand-pere. II m'a 
pris des etourdissements ; je ne savais plus si j'a- 
vais froid ou chaud, et je ne voyais plus clair. Je 
suis venue me reposerun instant. Jevais retourner 
tout a rheure quand j'aurai repris mon haleine. 

— Voyons un peu, dit le vieillard en lui tatant 
le pouls. 
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Puis il se tourna vers le pretre d'un air effraye, 

— Voudriez-vous voir, monsieur le cure? Vou« 
etes meilleur medecin que moi. 

M. Secart avait, eneffet, commeplusieursdeses 
confreres, quelques notions de medecine. II s'ap- 
procha de Flore, lui prit la main, lui regarda la 
langue et les yeux, lui fit quelques questions aux- 
quelles elle repondit d'une voix rauque ; puis pre- 
nant le vieillard par le bras, il I'amena pres de la 
porte. 

— Je crois que cela est grave, pere Francelin. 

— M'est avis aussi que c'est grave, monsieur le 
cure ; qu'est-ce qu'il faut faire, a votre idee ? 

— Ce qu'il faut faire, je vous Tai indique. Dites- 
lui une bonne parole, donnez-lui la joie au coBur, 
et la cause du mal partie, le mal s'en ira promp- 
tement. 

Francelin secoua la tete. 

— II me semble pourtant, dit le pretre revolts 
par cette obstination, que Dieu vous parle assez 
clairement. Voulez-vous done la laisser mourir ? 

— Ah I monsieur le cure 1 

— Que vous faut-il done de plus ? Vou5 ne crai- 
gnez pas le malheur,ni la mendicite, ni le deshon- 
neur, mais que repondrez-vous quand Dieu et les 
hommes vous accuserontd'avoirtue votre enfant? 
Repondez doncl Voiis etes muet?Eh bien^ je vous 
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ai parle jusqu'ici comme homme ; maintenant je 
vous parle comme pretre, et je yous dis au iiom 
de Dieu, que vous n'avez ni raison, ni droit pour 
agir comme yous faites. 

— Au nom de Dieu ! repeta plusieurs fois Fran- 
celin en regardant son interlocuteur d'un air 
presque egare. Non, ce n'est pas encore ca, reprit- 
il en se pressant le front, et si feu I'abbe de 
Ricault, I'ancien cure de Zotinghem, etait ici, il 
me dirait : « Ce que tu fais est bien fait, mon 
garQon ; tu as raison, tu as raison. » 

— Grand-pere, dit la jeune flUe, qui s'etait ap- 
prochee et qui se jeta tout en larmes aux genoux 
du yieillard; je sens que je m'en yais, ne melais- 
sez pas mourir comme ca. Tout ce que yous ayez 
youlu, je I'ai fait. Vous m'ayez dit : « Ne lui parle 
pas; » je ne lui ai pas parle. Vous m'ayez dit 
apres : « Ne le regarde pas ; » je ne I'ai pas re- 
garde. Je n'ai pas commis de faute, quoi qu'ils 
disent ; je n'ai jamais youlu meme I'embrasser. 

— Ah I dit le yieillard en leyant les yeux au 
ciel et en les abaissant yers M. Secart d'un air 
triomphant. 

— Pourquoi alors ne youdriez-yous pas que je 
sois heureuse, enfin ? S'il a fait quelque mal contre 
yous, est-ce que je n^ai pas souffert assez depuis 
dix ans pour que ca lui soit pardonne? Geque j'ai 
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endur6 encore les autres jours, et dimanche sar- 
tout, allez, grand-pere, ca efifacerait bien des 
fautes. Voyez-vous, grand^6re, il faut que M. le 
cure me pardonne, mais je Ji'ai plus de coeur a la 
vie : il me semble qu'on a coupe les liens de ines 
bras et de ma tete, et que ma tete et mes bras vent 
rouler par terre. Dites un mot,pere,rien qu'un mot, 
(ja vous est si peu^ et pour moi ga me remettra la vie 
a I'Ame. Je ne vous ai jamais rien ose dire, ni ose 
demander, ni ose repliquer, ni rien; vous me 
disiez : « Flore, fais ci et fais ca, » et je faisais, 
Vous m'auriez dit : « Flore, mon enfant, il faut 
aller a deux genoux sur les cailloux pointus ramas- 
ser les feuilles mortes dans les buissons pour me 
faire unlit, » j'yaurais6t6bienvite. Encore a cette 
heure je n'oserais rien vous dire si je ne sentais que 
Qa va mal ; mais je vous le demande, grand-pere, 
donnez-moi la vie, la vie, la vie, repetait-elle avec 
des sanglots convulsifs en se trainant aux pieds du 
vieillard. 

Le pretre prit une des mains de la jeune fiUe et, 
les larmes aux yeux, s'inclina devant le vieux 
paysan : 

— Voyons, Francelin, disait-il, me voili, moi 
aussi, presque a vos genoux ; je ne crains pas de 
m'humilier pour le bonhenr de cette enfant, pour 
votre salut, pour la reparation duscandale. Je vous 
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en conjure, ayezpitiede meslarmes ; nerepoussez 
pas un ministre de votre Dieu qui s'abaisse devant 
vous pour vous prier de sauver Thonneur et la vie 
de votre fille. 

Le vieillard ne put resister plus longtemps a 
r^motion qui le gagnait; il regarda le pretred'un 
air humble et confus, releva la jeune fille et san- 
glota sur son front. 

— Oui, grand-pere, dit celle-ci tout bas, et si 
c'est notre pauvrete qui vous afilige, ne craignez 
rien ; je suis plus riche que lui : le pere de M. Louis 
a ecrit qu'il ne voulait pas vous forcer, mais qu'il 
donnerait la Verte-Voie pour mille ecus icelui qui 
m'epouserait. 

— II a dit Qa I cria le vieillard en frongant les 
sourcils et en la repoussant brusquement. G'est 
toujours les m^mes gens, braves gens 1 La Verte- 
Voie ! Le pere de M. Louis 1 AUons, faut en finir. 
Monsieur le cure, je donnerais ma tetepour vous, 
et je n'oserai jamais vous regarder sans rougir, 
pour votre bonte ; et toi, mon enfant, tu sais bien 
que je donnerais le reste de mon sang pour te faire 
une medecine. II arrivera ce qu'il plaira a Dieu, 
mais ca ne se pent pas I Epouser un Vuidelame, 
non, jour de Dieu, ca ne se pent pas 1 G'est fini ; il 
vaut mieux tons mourir. 

La jeune fille tomba comme une masse inerte 

14 
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sur la terre battue. Le vieillard se precipita vers 
elle, lui mit la main sur le coeur, la porta sur la 
paille qui lui servait de lit, puis saisissant une 
lancette dans un petit etui sur la cheminee, il lui 
piqua le bras. Le sang coula goutte a goutte, et le 
vieuxpaysan palithorriblement. II courut, hors de 
lui, jusqu'a la porte. - 

— Ou allez-vous ? lui dit M. Secart. 

— Quoi ? Ah oui, c'est vous, monsieur le cure. 
Ou yd vais ? Chercher le meunier blanc, puis un 
m^decin au bourg, au grand trot. Vous voyez bien 
que le sang ne veut pas couler. 

— Restez, Francelin, repondit le pretre d'une 
voix douce. Je vais aller au bourg ; je suis plus 
jeune, j^irai plus vite, et j'aurai plus d'autorite pour 
decider le medecin a venir immediatement. 

— Ah 1 monsieur le cure, moi aussi je me met- 
trafs a deux genoux devant vous. Vous etes un 
saint, je le sais plus que toutle monde, maisvous 
m'avez demande une chose... 

— Chut, ne pensons plus au mal irrtoediable. 
Priez Dieu pour vous et pour votre fllle, pendant 
que je vais en faire autant de mon c6t6. 

II partit d'un pas rapide en remuant les levres. 
A I'entree du bourg, il recoramanda au pharma- 
cien de fournir tons les medicaments qu'on lui 
demanderait ; il se chargeait du paiement. Le me- 
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decin, sur ses instances, mit son cheval au trot, 
comme pour un proprietaire. 

Flore avait le delire, et au bout de quelques 
jours, le medecin declara qu'elle avait une fievre 
de la plus dangereuse espece. 



CHAPITRE X 



Un mendiant voyageur qui vint, k la Verte-Voie, 
demander a coucher, nous apprit Taventure du di- 
manche. Je revins en toute bateaux Ghamps-Gres- 
lins, ou Ton me raconta Taffaire dans tous ses 
details. On ajoutait, pour conclusion, que Flore 
etait a la mort, et que les plus respectables meres 
de famille,voyantli le jugement de Dieu,etaient in- 
t^rieurement satisfaites d'une punition si prompte 
qui empecberait a I'avenir les jeunes fiUes de s'a- 
bandonner au mal. 

A mon tour, je dis ce que je savais. Gomme 
cbacun m'aimait, comme on n'ignorait pas mes 
babitudes de veracite, je n'eus pas de peine a com- 
battre les accusations de Vuidelame. Ma version 
etait, du reste, entierement d'accord avec celle de 
Fideri, et la lettre de mon pere, qu'il avait reprise 
au sien, ne laissa pas le moindre doute sur ma 
sincerite. 
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Alors, comme toujours, il y eut une reaction 
excessive. On s'apitoya sur le sort de Flore. Gha- 
cune des qualites qu'elle avait fat port^e jusqu'aux 
nues; celles qu'elle n'avait pas lui furent gene- 
reusement octroyees, et Ton n'entendit plus par- 
ler que de sa douceur, de sa sagesse, de son cou- 
rage, de son amour, voire de sa beaute. Les plus 
riches fermieres tinrent k honneur de lui faire 
amende honorable. La cabane fut accablee de 
visites et de cadeaux. 

Mais la pauvre fiUe etait dans un delire presque 
continuel ; son grand-pere ne laissait entrer que le 
medecin, le cure et le vieux meunier. 11 refusa brus- 
quement toute consolation et tons dons, de sorte 
qu'au bout de peu de temps Flore resta engrande 
estime, mais le pere Francelin fut deflnitivement 
consider^ comme un vieux fou, indigne de commi- 
seration. Ce fut li le dernier mot de I'opinion 
publique, qui constata d'ailleurs qu'il 6tait une 
des principales causes du malheur arrive k sa fille. 

C'etait aussi mon avis, et je ne mi? pas une fois 

les pieds h la cabane. Je me tenais au courant des 

nouvelles de Flore, a I'aide du cure, du meunier 

blanc, a I'aide du medecin surtout que j'allais at- 

tendre chaque jour sur la route et qui ne me don- 

nait jamais que des details desespfirants. 

Je rencontrais parfois le pauvre Fideri qui errait 

14. 
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comme un fou sur les chemins, guetant Tarrivee 
du medecin, et ie quittant toujours avec une tris- 
tesse sombre que mes plus caressantes paroles ne 
pouvaient parvenir a dissiper. 

II 6tait, du reste, malheureux de toute facon. 
Son pere etait en butte au m^pris general : ses 
mensonges, qui allaient causer la mort de la jeune 
fille, le rendaient criminel a tons les yeux. On lui 
en voulait surtout k cause de son faux semblant de 
generosite, et il n'y avait eu qu^un cri contre lui 
quand on apprit par moi les avantages conside- 
rables qu'il devait retirer du mariage de son fils 
avec Flore. Ses parents se plaignirent du r61e 
odieux qu'il leur avait fait jouer, et s'il eut ete 
moins riche ou moins redoute, je pense qu'il n'eut 
pas ete prudent a lui de s^aventurer le soir dans 
les voies sombres. 

Le poete villageois fut encore, dans cette p6- 
riode de reaction, la victim?^ des amours de Flore. 
II ne perdit pas de nouvelles dents, du moins je le 
crois ; mais Fideri ne le rencontrait pas sans cher- 
' cher quelques menues consolations au detriment 
de ses epaules. Gomme ce dernier (5tait maintenant 
appuye par I'opinion, le poete se trouvait assailli 
de tant de huees, si vivement escorte quelquefois 
par des projectiles de diverses qualites solides, 
qu'il s'exila jusqu'au cabaret du village voisin. 



r. 
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Les domestiques de Vuidelame furent aussi 
tenement bafoues qVils quitterent la ferme et ra- 
Gont^rent, pour leur defense, lesconseils,lesordres 
que le fermier leur avait donnes pour I'organisa- 
tion du fameux charivari. Ce dernier fut contraint 
de prendre des domestiques etrangers au village, 
et nul ne trouva le moindre mot k dire pour sa de- 
fense. 

Mon pere se chargea de lui infliger une punition 
plus severe. 

Pierre Vuidelame avait profits du l^ger trouble 
qui suivit la revolution de 1830 pour depl^cer les 
bornes d'une de nos proprietes, voisine de ces douze 
fameuses mesures dont il avait parl6 a Francelin. 
On pense bien qu'il ne s'etait pas livr^ J cette opera- 
tion pour nous faire delicatement cadeau de vingt 
ares de terres labourables ; il esp^rait que cette re- 
volution ressemblerait a I'autre dont il avait garde 
bon souvenir ; il crut le moment favorable pour 
s'arrondir sans bruit, etn'avaitpas m^me employe 
toutes les precautions qu'il eut prises en un autre 
moment. 

Mon pere ne connut ce vol que quelque temps 
apres, quand I'esprit de son fermier fut assez ras- 
suresur les suites de la revolution pour lui permet- 
tre de faire une bonne action, en dtoongant le 
voleur, II le fit, du reste, si timidement, avec une 
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telle frayeur des consequences de sa vertu,quemon 
pere se contenta pour le moment de reunir sans 
bruit toutes les preuves du delit. La conduite dB 
Pierre Vuidelame a I'egard de Flore le revolta. 11 
lui fit savoir qu'il allait lui intenter une action en 
deplacement de bornes. 

Le fermier resta etourdi a cette annonce; puis il 
s'empressa d'aller consul ter un homme de loi mar- 
ron du bourg voisin, grand coquin, madre, expert 
en toute espece d'honnetes voleries. UblSma vive- 
ment la maladresse de son compere Vuidelame et 
lui annouQa que les juges auraient k choisir en sa 
faveur entre la prison et lar^clusion ; « quant aux 
frais etaux amendes, il pouvaitseulement dire que 
ca ferait un fameux trou k la bourse de son cher 
camarade. » 

Ge cher camarade, k la suite de telles consola- 
tions, rentra chez lui dans un etat d'abattement 
etrange, et apres de longues' reflexions, il ne vit 
qu'un moyenjde sesauver; ce moyen, c'etaitle 
mariage de son flls avec Flore. II reva les plus 
ignobles humiliations pour toucher I'orgueil du 
vieillard. -Mais avant tout il fallait que Flore fut 
sauvee; or,'le medecin ne laissait pas d'espoir, 
disait-on. 

Ses angoises furent presque aussi douloureuses 
que celles du pauvre Fideri, et la ferme servie par 
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de nouveaux domestiques, dirigee par deux mat tres 
accables de preoccupations poignantes, la ferme 
declinait sensiblement. On disait a voix haute dans 
le village que la maledition de Dieu descendait 
lourdement sur les Vuidelame. 

Fideri paraissait insensible k toute consideration 
qui ne regardait pas Flore. Les evenements de ces 
derniers jours avaient secoue la froide nature du 
paysan et lui avaient donne un amour extravagant 
qui ne resserablait k aucun des sentiments qu'il 
avait jamais eus. Je ne comprenais rien k sa con- 
duite, maisj'avaispour lui la meme piti^quej'au- 
rais eue pour un pauvre animal blesse et trainant 
peniblement derriere lui ses membres brisfe. J'a- 
voue que je ne puis trouver de meilleure comparai- 
son pour faire comprendre I'apparence de torture 
interieure qu'il presentait. 

— Fideri, lui dis-je un jour que le m^decin s'etait 
contente de secouer la tfite pour toute reponse, 
pourquoi n'allez-vous pas voir k la cabane ? 

Le jeune homme me regarda d'un air h^b^t6, 
puis faisant un soubresaut comme s'il venait seule- 
ment alors de comprendre clairement : 

— Tiens, c'est vrai, monsieur Louis ; ca ne 
m'etait jamais venu ; ca n'avait jamais ose me venir 
a I'esprit. C'est ca. Mais vous viendrez bien avec 
moi, monsieur Louis. 
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— Non, repris-je fierement ; je d^teste le pere 
Francelin. 

— Eh bien I tant pis, j'irai. Qu'est-ce qu'il pour- 
rait me faire de mal quand il me tuerait ? 

II s'eloigna, puis il revint. 
— Maiss'ilne voulait pas auparavant me laisser 
voir Flore ? 

— Tu lui diras que je veux que tu la voies. La 
bonne Flore me disait qu'il lui recommandait tou- 
jours de m'obeir; peut-etre qu'il ob^ira lui-meme. 

— J'y vais, monsieur Louis. Qu'est-ce qu'il pour- 
rait me faire de mal quand bien mdme il me tuerait? 
repeta machinalement le gar(jon en s'eloignant. 

Quelques minutes apres, il me prit une sorte de 
remords d'avoir donne ce conseil ; je me rappelai 
que tons ceuxque j 'avals donnes avaient mal tour- 
ne, et je me mis a courir pour rejoindre Fideri. 

Mais il etait parti en grande hate ; il se trouvait 
A6jk hors de ma vue. Je m'arretai et je m'assis 
haletant sur le bord du chemin. Le terrible fusil 
dont le vieillard paraissait si dispose a faire usage 
contre les Vuidelame me revint en memoire. Je me 
mis a pleurer, puis essuyant mes larmes, je tournai 
I'oreille avec anxiety du c6te de la cabane, comme 
si j'allais bient6t entendre le coup fatal. 

Fideri s'approcha de la maison a pas de loup et 
coUa son visage contre les vitres.. 
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Le yieillard etalt assoupi, assis sur le sol, la t^te 
appuyee sur les planches du lit. II se reveilla en 
sursaut au bout de quelques minutes, regarda avec 
anxiete le visage de sa petite-fllle endormie, et se 
leva pour aller chefcher quelquelinge mouille des- 
tine a lui envelopper le front. II fit un soubresaut 
en apercevant la figure du fils de son ennemi 
encadre dans un carreau : on eut dit qu'il voyait 
une apparition diabolique. 

II recula d'abord, puis, comme pousse par un 
elan de haine, il se precipita vers la porte et I'ou- 
vrit toute grande. 

. —^ Qu'est-ce que tu viens faire ici, toi, maudit? 
Va-t'en ! Neme tentepas dans ces moments-ci. J'ai 
averti ton pere> ainsi ! Et n'y reviens plus. 

— Qu'est-ce que je vous ai fait de mal, pere 
Francelin?Laissez-moi la encore un peu, jene fais 
detortapersonne, et je n'en ai jamais fait, c'est la 
v6rite du bon Dieu. 

— Va-fen, que je dis ! 

— Vous devriez bienplut6t, pere Francelin, me 
laisser avancer a la porte, parce que ces carreaux 
sont si verts, il me semble voir ma pauvre Flore 
comme dans' son cercueil. 

— Ta pauvre Flore, fils d'assassin, petit-fils de 
voleur et d'assassin I veux-tu t'enfuir 1 

Fideri secoua nonchalamment la tete. Le vieux 
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paysan courut a la cheminee, grimpa sur un esca- 
beau et detacha son fusil, qu'il s'etait habitue a 
regarder, pendant tant d'annees qu'il avait ete 
garde-bois, comme son aide et son protecteur en 
toute circonstance. Puis, avec un melange de sang- 
froid et d'activite febrile, il 6ta la charge de plomb 
qui s'y trouvait et la remplaca par une balle. 

Le jeune homme avait profite de I'eloignement de 
Francelin pour monter sur le premier degre de la 
porte, et la, d'un air triste et heureux tout a la fois, 
il devorait sa fiancee du regard. 

— Ah f te voili sur mon seuil a cette heure f 
c'est done que tu le veux. Eh bien I a la malheuref 
Flore va mourir; elle finie, tout m'est egal, et je 
veux... 

— Et moi done, si tout m'est egal 1 fit le gar(jon 
en I'interrompant. 

— Je vais compter jusqu'i neuf, parce qu'on dit 
que ca se doit, et puis. . . Ah 1 mais, sois tranquille, 
je ne te tuerai pas, continua le vieillard avec un 
rire amer, jnais je te casserai un bras; tu ne revien- 
dras pas de sit6t, et tu nous laisseras mourir en 
paix. 

II se mit a compter lentement. Fideri regardait 
toujours sa fiancee avec une tranquillity qui exas- 
p^rait son adversaire. 

— Dis celui que tu^veux de bras, cria le vieux 
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paysan quand il eut compte six ; sept, continua-t-il, 

huit. 

— Depeche-toi, dit le vieillard enlemettant en 

joue. 

— L'un ou I'autre, ca m'est egal ; mais assuri, 
^ous feriez bienmieux de vous tromper, parceque 
je sais que vous etes le premier tireur du pays, et 
d'attraper la tete. Pour ce que je ferai quand Flore 
sera morte I Tourner mal, gueuser, courir les ca- 
barets, en attendant que le diable m'emporte I Mais 
esperez une seconde. Faut que je vous avertisse 
d'une chose qui vous ferait peut-etre de la peine 
apres. G'est M. Louis qui m'a dit qu'il voulait que 
je vienne et que je voie Flore. 

— II a dit qu'il voulait ? 

— Oui. 

— Mais tu me prbmettras de ne plus revenir? 

— Oui. 

— Entre done, tu as cinq minutes. 

* Fideri entrst avec un sourire inexprimable. II 
s'arreta a qu'elques pas du lit. Le vieillard revint 
s'asseoir pres de la planche, son fusil pose a c6te 
de lui, comme s'il voulait mettre encore une bar- 
riere infranchissablc entre sa fiUe mourante et le 
fils de ses ennemis. 

Le soleil couchant envoyait un de ses rayons d'or 
pale sur I'oreiller ; la jeune fllle paraissait a son 

15 
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flanc6 plus belle qu'elle n'avait jamais ete. La 
lumiere donnait un reflet brillant a ses cheveux 
que Martecheu n'avait pas voulu laisser coiiper, de 
crainte que la pauvre Flore ne ressemblat dans son 
cercueil k iin gargon ; la maladie avail pali son 
visage, enleve le hale qui le couvrait ; ses traits 
etaient devenus plus fins, et ses dents, entre ses 
levres ouvertes, paraissaient plus blanches que la 
fleur de Taubepine. 

— On dirait une Sainte-Vierge de cire, mur- 
mura Fideri. 

— Tu as encore deux minutes, dit le vieil- 
lard. 

Flore s'agita sur son lit, ses levres remuerent, 
et le jeune homme s'approcha malgre les regards 
irrites de Francelin. II se pencha pour saisir quel- 
ques-unes des syllabes qui sortaient de ces levres 
bien-aimees ; il lui sembla qu'elles murmuraient 
son nom. 

— Oui, cria-t-il, Fideri, c'est moi ; me voila, 
Flore, regarde-moi I 

La jeune flUe ouvrit en effet les yeux. Vit-elle 
ou non son fiance, c^est ce qu'on ne put dire ; mais 
un sourire vague sembla voltiger autour de ses 
paupieres entr'ouvertes, et elle murmura d'une 
voix faible le premier vers de la chanson d'amour 
qu^elle avait si souvent chantee. 
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— Oui, s^ecria Fideri ; merci, mon Dieu sei- 
gneur, elle m'a bieri reconnu. 

— II y a plusde cinq minutes, dit le vieillard en 
se levant, va-t'en maintenant. 

— Encore un tantinet, mon pere Francelin : 
vous voyez, elle in'a reconnu, elle ne moiirra 
pas. 

— Morte ou non, c'est tout la meme chose poui* 
toi. 

II pritle jeune fermier par le bras, le mena jus^ 
qu'a la porte, et la, le poussant avec un elan de 
colere, il Penvoya du haut du seuil trebucher dans 
les epines de la haie. Fideri se releva tranquille- 
ment, essuya les gouttelettes du sang qui perlaient 
sur son front, et s'arretant devant la porte : 

— Elle ne mourra pas, que je dis, puisqu'elle 
m'a reconnu, cria4-iL 

Puis il se sauva et descendit le sentier en bon- 
dissant, plein de joie et d^esperance. 

A partir de ce jour, il parut y avoir en eflfei; 
quelque amelioration dans I'etat de Flore; mais 
cette amelioration etait si legere, qu'elle ne donna 
k personne le moindre espoir. Le medecin n'en • 
augurait rien de bon, et il ne cachait pas a ses 
amis qu'a moins d'un hasard improbable, la jeune 
fille ne s'en releverait pas. 

Fideri retomba done bient6l dans ses anxietes, 
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et il reprit les habitudes qu'il avait interrompues 
pendant ceS quelques jours d'esp^rance. 

A rheure ou il quittait autrefois ses travaux 
pour descendre k la rencontre de sa fiancee dans 
I'aulnaie de la riviere, je le voyais venir a ma 
recherche surla route dubourg. II marchaita c6te 
de moi la tete basse, Pair hebete. Le m^decin pas- 
sait tant6t a pied, tantdt a cheval, et me disait 
quelques mots brefs, presque toujours d6coura- 
geants. Fideri ^coutait sans remiier les levres, les 
yeux fixes, avec autant d'attention que s'il se fdt 
agi de sa propre sentence. II me regardait ensuite 
comme s'il voulait comprendre dans I'expression 
de mon visage la portee des paroles du medecin. 
II me faisait un signe de tete affectueux et triste, 
et s'en allait k pas lents. 

Je le suivais quelquefois, et je le voyais s'asseoir 
pres d'un taillis d'epines noires et de sureau, k mi- 
c6te de la coUine sur laquelle 6tait situeesa ferme. 

De cette place on pouvait suivre tout le cours de 
la petite riviere jusqu'au moulin, et apercevoir 
Textremite du toit de chaume de la cabane. II res- 
^ tait Ik les yeux mouilles de larmes, le regard 
perdu dans les bandes d'azur qui couronnaient la 
chemin^e de la chaumiere. Puis, quand VAngelits 
sonnait, il se levait. Parfois il considerait d'un air 
egare le petit sentier qui serpentait jusqu'i Taulnaie; 
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peut-etre oubliftit-il alors pour un moment la ma- 
ladie de sa fiancee, et esperait-il la voirdescendre 
comme au temps passe. Mais il secouait bient6t la 
tete et reprenait le chemin de sa maison. 

Je ne lui parlais jamais alors; je n'etais pas loin 
de lui pourtant. Plusieurs fois il dut m'entendre 
ecartant les branches et faisant crier sous mes pas 
les rameaux brises : tout lui etait indifferent, il ne 
se retournait seulement pas. II gardait neanmoins 
encore quelque esperance, et je sus plus tard qu'il 
n'etait pas aussi detache de la vie qu'avant sa 
visite a la cabane ; il ne parla jamais plus d'yaller, 
ne Youlant pas affronter la colere de Tirascible 
vieillard. 

Un jour il ne vint pas me trouver, j'oublie ce qui 
Ten empecha. J'etais a monpostehabituel, a I'em- 
branchement de la route et du petit sentier par 
lequel m'avait entraine le bon M. Hamus, le jour 
de sa colere contre les Martecbeu. 

Je revais en attendant le medecin, et je me de- 
mandais pour la millieme fois, depuis ces dernieres 
semaines, ce que c'etait done Tamour, qui jouait 
un si grand r61e dans la vie de ces quatre personnes. 
J'etais arrive a deviner ceci : que c'etait une chose 
foUe, puisque cela rendait tout le monde fou ; une 
chose m^chante, puisque tout le monde en etait 
malheureux, les deux vieillards comme les deux 
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jeunes gens ; une chose douce pourtant, puisque 
Flore, de meme que Fideri, avaient risque la niort 
et la folie pour la conserver. Mais quelle etaitcette 
chose douce, mechante et folle, je I'avais en vaiu 
demande a tout le monde. 

Tout le monde m'avait regarde d'un air etonne 
et mysterieux. M. Hamus avait pris force tabac, et, 
apres avoir roule longtemps sesgrosyeux d'un air 
perplexe, il m'avait cite quelques vers dont j'avais 
retenu deux mots : amor eidirus ; je savais cela. 
Le vieux meunier s'etait beaucoup gratte le nez, et, 
apres de consciencieux efforts pour etre clair, il 
m'avait raconte combien Jehande Paris futjoyeux 
quand il rencontralafiUe duroid'Espagne. Je sa- 
vais encore cela : dirus amor, dvicis amor, cruel 
amour, doux amour ; oui, je savais que Flore se 
mourait par le cruel amour, et qu'elle avait ete dix 
ans heureuse par le doux amour, 

J'interrogeai enfin M. le cure; il me regardaen 
souriant et me fit une reponse que je trouvai fort 
belle : 

« Dieu a cree I'homme k son image, me dit-il ; 
il y a en I'homme une partie de la beaute et de la 
bonte de Dieu ; I'amour, comme Tamitie ; c'est 
^ I'instinct qui porte une. creature humaine a cher- 
cher dans une autre creature cette partie d'ellequi 
ressemble a Dieu. » 
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Je pensai un instant a cette explication, puis je 
ine mis a pleurer. II me demanda d'un air etonne 
ce que j'avais, et je lui repliquai avec une sorte de 
colere contre moi-meme. « Je pleurais, li^i repondis- 
je, parce que je ne pouyais comprandre cequ'il me 
disait et que je sentais cependant que c'atait li la 
reponse que je voulais. » II sa niit a rire, et je le 
quittai fort maussade. 

Je ruminais toutes ces pensees, sur le bord de 
mon sentier, la tete entre les mains, lorsqu'uu pas 
rapide qui s'approchait me tira de me3 reflexions, 
C'etait le pere Franceliu qui se rendait au bourg 
en toute hate pour chercher quelque medicament 
urgent. 

— Bonjour, monsieur Louis, me dit-il avec un 
sourire melancolique. 

— Pere Francelin, je ne vous dirai pas bonjour. 

— Ne pas me dire bonjour, monsieur Louis, 
pourquoi (ja ? 

— Parce que je vous deteste. 

Le vieillard me regarda d'un air eflfar^. 

— Oui, je ne vous aime plus. Vous etes un 
mechant. Vous avez voulu laisser mourir votre 
fille, ma pauvre Flore, si douce. AUez^ vous etes 
un mechant. 

— Eux aussi, mon Dieu Seigneur I dit le vieux 
paysan en joignant les mains ; ca m'est le plus 
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rude coup de tout, Seigneur ! Mais alors qu'est- 
ce que vous voudriez queje fasse, monsieur Louis, 
dites ? 

— Je ne veux rien dire, pjiisque je ne veux pas 
vous parler. AUez-vous-en, ou je m'en irai. 

Francelin jeta un regard vers le ciel et continua 
sa route en soupirant. II etait fort vieilli, fort casse, 
le pauvre homme, depuis que je ne I'avais vu. 

Peut-etre, si j'avaisbien considere sa figure de- 
charnee, ses yeux devenus jaunes, ses paupieres 
rouges et son teint cadavereux, peut-etre ne lui 
aurais-je pas parle si rudement. II ne s'etait pas 
couche depuis la maladie de sa petite-fiUe, il n'avait 
jamais dormi une heure tranquillement, et jamais 
iM)n plus, pendant une heure, il n'avait eu I'esprit 
calme.et le coeur console. II soignait son enfant 
avec une patience angelique, avec une douceur, 
une anxiete, un courage qui tenaient du prodige, 
mais j'etais persuade, avec tout le village, que, 
quoi qu'il fit, il etait absolument inexcusable d'a- 
voir ainsi cruellement et foUement Refuse le boti- 
heur h Flore. 



GHAPITRE XI 



Les preparatifs du proces s'achevaient lente- 
ment ; pourtant, quelques jours apr^s ma rencontre 
avec Francelin, le jugedepaix fit venir Pierre Vui- 
delame. II I'avertit que Taffaire etait grave, et 
que, le proces une fois entame, il recevrait proba- 
blement des ordres pour commencer a poursuivre 
au criminel. II lui rappela Particle 386 du code 
penal, qui etait applicable a son cas, et qui parlait 
de reclusion ; puis il le renvoya avec des paroles 
severes. Vuidelatne fit faire quelques demarches 
aupres de mon pere. Elles n'aboutirent k rien. 

Bien des jours s'^taient d6ja passes dans des an- 
goisses mortelles, lorsqu'il apprit, avec tout le 
village, que la bonne constitution de Flore et les 
soins de Francelin avaient triomphe du mal. Le 
m^decin r^pondait maintenant de la vie de la-jeune 
fille. 

15. 
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A cette nouvelle, Vuidelame parut prendre une 
r&olution desesperee, et il se dirigea, cette fois 
sans apparat, vers la cabane. II avait amene avec 
lui le fils de son berger, qu'il depecha vers Fran- 
celin, avec charge de le prier, comme on prie Dieu, 
de vouloir bien venir lui parler. 

Le vieillard vint, on renvoya I'enfant; et les 
deux paysans, sur quelques mots dits d'une voix 
humble par Vuidelame, se dirigerent vers le bois. 
lis disparurent bient6t aux yeux du berger, qui 
s'etait arrete fort emu de cette sojennite. 

Que se passa-t-il entre eux? On ne le sut jamais 
exactement, Au bout d'une demi-heure, Pierre 
sortit du bois comme un fou, Fair hagard, la de- 
marche vacillante, les mains, la figure, les vete- 
ments souilles de boue. Le petit paysan, qui s'^etait 
cache dans une marniere, crut d'abord que son 
maitre avait tue lepereFrancelin. Mais ilvit celui- 
ci sortir du bois a son tour et regagner sa cabane 
avec le meme pas tranquille et le meme air de 
hauteur qu'il avait en la quittant. 

Le lendemain, on apprit que Pierre Vuidelame 
avait eu, pendant la nuit, une attaque d'apoplexie- 
Pen de jours apres, on sut qu'il n'avait pas sue- 
combe, mais qu'il restait compietement paralyse 
de lapartie gauche de son corps. 11 etait, en outre, 
devenu a peu pres idiot, et ne sortait de cet 4tat 
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d'abattement que pour se livrer a des coleres, a 
des blasphemes, et a des terreurs eflfroyables. 

II passait depuis quelque temps pour un homme 
meprisable, on le considera des- lors comme un 
homme ruine. II avait perdu les trois quarts de 
sa recolte, que le manque de vigilance avait em- 
peche de rentrer en tgmps utile ; les noiiveaux 
dpmestiques, ahandonnes a eux-memes, avaient 
laisser perirles bestiaux : on savait tout cela; 
puis le bruit du proces commengait a se re- 
pandre, etl'on supputait les grandes sommes d'ar- 
gent qu'il serait oblige de depenser pour en cou- 
vrir les frais ; bref, on }e yoyait, sous peu de temps, 
reduit a la mendicite. 

II y avait la une singuliere exager^tion, et Pierre 
Vuidelame etait encore un des plus riches cuUiva- 
teurs du canton; mais la persuasion de la misere 
prochaine gagna Fideri lui-meme, et I'empecha de 
se rejouir de la sante de son amie. 

II n'ayait jamais compte que sur sa nchesse pour 
vaincre, un jour ou I'autre, la mauvaise volpnte de 
Martecheu ; niaintenant il etait pauvre, ses voisins 
devenaient de plus en plus froids a son egard; 
et, quoique tout le monde le.sut innocent, tout le 
monde pourtant faisait retomber sur lui le poids 
des fautes de son pere. II levoyait, etse desespera 
plus qu'il n'avait jamais fait. 



I 
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Un jour, de grand matin, il vint aux Champs- 
Greslins demander a me parler. Je dormais duplus 
profond sommeil; mais, sur ses instances pres- 
santes, on mereveilla at on le fit entrer. Quand je 
fus parvenu Ji me tenir les yeux unpen ouvorts, je 
vis que lejeunehomme 6tait en costume de voyage 
et portait un petit paquet sous son bras. 

— Qu'est-ce qu'il y a done, Fideri? 

— II y a que je suis venu vous dire adieu, mon- 
sieur Louis, et encore un brin de paroles avant. 

— Comment, adieu? Mais je ne pars pas en- 
core. 

— C'est moi qui m'en vas, sauf votre respect, 
monsieur Louis. Laissez-moi vous dire lefin mot, 
si c'etait un eflfet de votre bont6 de m'ecouter tran- 
quillement. Le fin mot, c'est que je ne puis plus 
vivre ; me voili quasi mendiant, et bientdt montre 
au doigt dans le pays comme le fils de mon pere. 
Je ne vous en veux pas, monsieur Louis; ah I mon 
Dieu non ; votre pere a attendu bien longtemps et 
par bonte, quoiqu'on lui eut pris son bien, et je 
crois qu'il a du etre fache des choses que Pierre 
Vuidelame a faites contre Flore. Mais, pauvre et 
honteux comme me voila, le pere Martecheu aura 
bien raison de ne pas vouloir de moi quand il n'en 
a pas voulu malgre tout, et M. le cur6, et la mort 
de sa fllle ; et pourtant j'etais riche et le plus esti- 
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mable garfon du pays. Je peux dire ga inaintenant 
que ce n'est plus. 

Pour lors, la ferine n'est plus tenable ; car mon 
pere, c'est un enfer. Je le dis sans vouloir lui man- 
quer de respect, parce que c'est la maladie qui I'a 
rendu comme ga ; mais c'est au long du jour des 

■ 

paroles, des jurements, des maudissonsAe Dieu et 
des saints, des rages contre tout le monde, qui font 
dresser les cheveux sur la tete des gens. Puis, 
quand je m'approche, avec son bras libre il me 
bat, il m'injurie et parte contre ma mere, une vraie 
sainte, pour sur ; et il dit des choses contre Flore, 
comme si c'etait une gueuse et une fiUe abandon- 
nee a tout le monde. Dans ces moments-la, il me 
vient des pens6es mauvaises sur lui, et comme 
c'est mon pere, et que les pensees mauvaises vien- 
nent plus fortes tous^les jours, j'ai dit qu'il fallait 
partir. Je n'ai plus rien a esperer, et je pourrais 
faire un mauvais coup dans un moment demalheur. 
On a parte dans nos villages de I'Alger, et 
qu'on y demande de bons cultivateurs, qui ne 
craignent pas de faire le coup de fusil. Je n'ai ja- 
mais ete un grand chasseur, ni aime les coups, 
mais maintenant je me corbattrais avec le diable, 
et je crois qu'en I'Alger il n'y aura pas beaucoup 
demeilleurs cultivateurs que moi. Apres ga, on 
dit qu'on n'y vitpas longtemps, et c'est encore une 
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chose. J'ai promis a M. le Cure, pour le remercier 
de sa bonte envers Flore, que je ne me detruirais 
pas et que je ferais mes devoirs ; sans ca, j'ai sou- 
ventes fois regarde I'eau qui passe entre les taillis 
de i'aulnaie. Qa me semblait drdle d'abord, les 
idees qui me venaient. 

— Quelles idees, Fideri ? 

— De m'y noyer, comme je vous disais, mon- 
sieur Louis. Puis je m'y suis habitue, a ces idees. 
Mais quand j'ai su que Flore etait guerie, j'ai 
pense que Qa la tuerait peut-etre quand on me re- 
pecherait, parce que ga n'est pas grand comme la 
m^r, notre belle petite riviere, et vous pouvez 
croire qu'on n'aurait pas eu de mal pour m'y re- 
trouver. Faut dire aussi que je me suis rappele 
mon catechisme, et, pour lors, il n'y avait plus 
moyen. J'ai pris mes precautious pour que Flore 
n'apprenne pas sitdt que je suis bien loin du pays, 
et, quand elle le saura, elle se dira que dans I'Al- 
ger on n'est pas perdu pour un toujours ; par ainsi, 
elle s'habituera doucement 3^ me savoir loin, et, 
quand je serai mort, 5a lui sera moins dur. Vous 
avez ete bon comme un petit ange pour nous, 
monsieur Louis. 

— Veux-tu te taire, Fideri I 

— Oui-da I il me semblait, quand nous allions 
au-devant du medecin, que vous etiez comme ce 
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petit morceletde bleu qu'on apergoit, auciel, dans 
le pied du vent, et qui nous soulage le coeur, a 
nous cultiyateurs, quand on est dans les temps 
d'orage et que les bles coupes souffrent sur la 
terre. Je n'ai pas voulu partir sans vous dire un 
mot d'adieu et vous embrasser, 3'il vous plait, 
monsieur Louis. Etpuis, si le pereMartecheuvient 
a mourir, vous ne laisserez pas Flore dans la mi- 
sere, n'est-ce pas vrai ? 

J'ai remis un petit bout d'ecrit a M. le cure; ily 
a dedans que, si le pere Vuidelame laisse quelques 
sous a sa mort,* c'est pour Flore. Mais je sais bien 
qu'elle ne voudra pas, si ce n'est pas vous qui le 
lui donnez. Allons, la route est longue; je me suis 
fait renseigner, il y en a pour bien des semaines; 
mais c'est le temps ou on a besoin de bras partout, 
et je gagnerai toujours bien mon souper en aidant 
dans les fermes, ou j'arriverai apres la journee de 
marche. Puis j'ai quelques vieux ecus que ma mere 
m'avait donnes il y a bien longtemps ; je les avals 
gardes pour me fairebeau le jour de mes noces: fa 
servira a payer le chemin sur la mer, Et puis riez 
done quelquefois en pensant au temps k venir ! 

Maintenant voulez-vous m'embrasser, mon bon 
petit monsieur Louis ? Je vous embrasserai sur les 
deux joues : il y en aura un pour vous et I'autre 
pour Flore. 



1 
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J'avoue que, le somirieil aidant sans doute, j'e- 
tais reste un pen hebete ; ma is quand Fideri s'ap- 
procha pour m'eipbrasser; j'eclatai m larmes. Je 
pense que le pauvre garfon, malgre son apparente 
tranquillite, ne demandait qu'une occasion legere 
pour pleurer, lui aussi ; car aussitdt que je lui en 
eus donne I'exemple, il se laissa aller a des san- 
glots bruyants et desesperSs. 

Nous restames quelques minutes dans cet etat 
d'attendrissement. Puis, pousse par une sorte 
d'exaltation flevreuse dont je ne me rendais pas 
bien compte, je sautai hors de mon lit et je m'ha- 
billai a la hate, tandis que Fideri travaillait de son 
mieux a effacer toutes les traces de larmes. 

— Veux-tume promettre une chose, Fideri? 

— Assure, je le veux bien, monsieur Louis. 

— Bon. II me passe une dr61e d'idee. Tu vas 
venir avec moi jusqu'au banc degazon; la tu t'as- 
sieras, tu pleureras, si tu veux, et tu m'attendras; 
mais ne me demande pas ce que je vais faire, je 
n'en sais trop rien moi-m6me. Seulement on dit 
toujours qu'il faut suivre ses premieres inspira- 
tions, et M. Hamus pretend que c'est au matin 
qu'on a les idees les plus pures et les plus sages. 
Viens. 

Je I'entrainai, je le fls asseoir sur le banc de 
gazon, en lui rappelant sa promesse de ne pas 
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bouger jusqu'a mon retour, puis je me dirigeai 
vers la cabane. 

Flore, pale encore, mais deja fraiche etlesyeux 
pleins de vie, etait assise sous le prunier, respirant 
Pair frais et chaud d'une matinee d'aout. Je m'ap- 
prochai vivement d'elle, je I'embrassai et lui dis 
tout bas : 

— Voila le moment de faire une bonne priere, 
petite Flore, 

EUe me regarda avec etonnement, puis rougit. 

— Ah I monsieur Louis, prenez bien garde. 

— Bah I je voudrais bien voir que le pere Marte- 
cheu me mange; jen'ai pas peur de son fusil, moi. 

Je lui fis un signe de tete amical, et j'entrai dans 
la chaumiere. 

Lepere Francelin, agenouille au fond dela piece, 
comptait les fioles medicinales et les rangeaitdans 
un panier avec le respect du k de si petites bou- 
teilles qui avaient contenu des liquides d'une si . 
grande valeur. 

— Francelin Martecheu, dis-je d'une voix grave 
et sonore que je ne me connaissais pas encore et 
que je fus presque emu d'entendre sortir de mes 
levres. 

Le vieux paysan se retourna d'un mouvement 
brusque, et je reculais d'un pas, tarit il me parut 
pale et effraye. * 
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— M. Augustinl dit-il d'une yoixtremblanteen 
fixant sur moi des yeux hagards. Ah I continua-t-il 
avec un soupir de soulagement, c'est vous, mon- 
sieur Louis. Vous m'avez fait une frayeur de mort ; 
j'en ai encore une sueur froide tout le long dudos. 

II s'essuya le front d'une main mal assuree. 

— Oui, reprit-il avec precipitation; j'etais la, 
comme ga. — Si c'etait un effet de yotre bonte de 
me permettre de m'asseoir, mes jambes en battent 
encore la breloque. Ne parlez pas encore, je vous 
en prie, que je me remette. — J'etais Ih, comme 
ga, a visiter toutes ces bouteilles pour tacher de 
rendre au pharmacien ce qui reste dedans. Je met- 
tais les videsdansun panier pour en tirer quelques 
sous, qui me serviraientapayerla note. Attendez, 
ne vous impatientez pas, monsieur Louis ; laissez- 
moi vous dire, Et je m'avisais combien pen de 
chose on avait pour tant d'ecus blancs chez les 
drogueurs. Pour lors, quand vous etes venu, je ne 
vous attendais pas, et vous m'avez dit : « Francelin 
Martecheu.» Jour de la vie vivante 1 c'etait droi- 
tement toute la voix de M. Augustin, votre grand- 
oncle. Et c'est vrai aussi que, comme vous etes, 
dans I'ombre, vous lui ressemblez, oui-da, a un 
portrait de sa jeunessequ'il avait dans sa chambre 
a coucher, a c6te de beaucoup d'autres. Ahl m'a- 
pense, j'y avals souventes fois songe, h cette res- 
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semblance, mais jamais ga ne m'avait 6rau tant 
que maintenant. Ouf I ga me tient encore la comme 
par un charme 1 Seigneur 1 

— Mon oncle AugustinI Ah! — Et ma voix 
occasionna auvieillard un nouveau soubresaut. — 
Vous connaissez cela, n'est-ce pas ? 

J'6tai vivementma cravate, je retirai demon col 
une chainette d'argent, au bout de laquelle etait 
suspendue une petite croix en bois d'olivier, en- 
touree de cercles d'or. 

— Si je connais ca, jour de ma vie ! Ah t vous 
I'avez donc?Jen' avals jamais ose vous le demander. 
C'est moi qui Tai portee, a vos gens, apres... Si je 
connais ga I la relique de M. Augustin, qui vient 
du mont de T^otre-Seigneur, avec un jnorceau de 
sa croix dedans I Ah ! laissez-moi la voir encore 
avant que mes pauvres yeu^ deviennent aveugles. 

Le vieillard la prit avec une veneration infinie ; 
puis, pendant qUe de grosses larmes glissaient le 
long de ses joues maigres, il la posa respectueuse- 
ment sur un escabeau, s'agenouilla, la tete inclinee 
jusqu'a terre, ot se i:nit a prier d'une voix eutre- 
coupee, 

— Eh bien I luidis-jeenmett?intlamain sur son 
epaule, me refuserez-vous ce que je vous deman- 
derai au nom de mon oncle Augustin ? 

— Moi, vous refuser une cl^ose? Qhl mais, fau- 
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drait mieux tous mourir! Dites. — Et il se releva. 
— Dites, continua-t-il en levant la main du c6te 
de son pauvre domaine, tout ce que nous avons, 
le vieil homme et Tenfant, tout est k vous, voyez- 
vous bien. 

— Mors je vous demande de marier votre flUe 
avec Fid6ri. 

— Vous demandez ca ? dit le vieillard en me 
regardant en face. 

— Oui, repris-je d'une voix haute avec un geste 
imperatif, car il me semblait avoir vu dans ses yeux 
une sorte de defi. Oui, vous me connaissez bien; je 
veux que vous mariiez Flore Martecheu avec Fideri 
Vuidelame. 

— II Fa bien dit, mon Dieu Seigneur ! il Fa bien 
dit. Dites encore ce que vous voulez. 

— Non, une fois, c'est assez pour nous. 

— Ah 1 tout le meme, tout comme M. Augustin, 
bon et fier. Mon Seigneur Dieu, voila le moment 
que j'attendais. lis veulent 1 

Et, me passant la chaine d'argentautour ducou, 
apres avoir bais6 la croix, il me prit dans ses bras, 
et, malgre mes efforts, me porta avec une agilite 
inouie pour son Age jusqu'aupres de Flore. 

— Flore, mon enfant, lui dit-il comme hors de 
lui, il faut que tu te mettes a genoux devant lui; 
c'est M. Augustin, vois-tu. 
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— Mais je ne veux pas de tout cela, dis-je en me 
debattant, je ne veux pas. " 

— C'estbien, pour lors, Mais toi, Flore, tupeux 
rire comme une folle, si tu veux, parce que... 

— Pourquoi (?a, grand-pere ? 

Mais le vieillard se tut. II vit quelque rongeur 
monter aux joues de sa fiUe ; il parut. rentrer en 
lui-m^me, se rappeler, pour la premiere fois, 
qu'elle etait faible encore et qu'une nouvelle comme 
celle qu'il avait a annoncer pourrait lui faire une 
trop grande impression. 

— Pourquoi ga ? Parce queM. Louis, repondit-il 
d'une voix calme, vent, comme ca, que je laisse 
venir jusqu'i ce prunier un jeune homme; et, 
comme il vent aussi que tu restes la, — il ne vent 
pas te d^ranger, le bon petit monsieur, puis faut 
bien avoir pitie des malades, — ^our lors, on dit 
que les jeunes flUes ont usage de rire quandles 
jeunes gens s'approchent. 

^- Oui, attends-moi un instant, ma bonne Flore ; 
tu vas voir quelqu'un qui ne te deplaira pas, je 
pense. Mais tu seras sage, et tu ne te laisseras pas 
aller a une trop grande emotion, n'est-ce pas ? tu 
me le promets ? 

— Puisque grand-pere vent que je fasse tout ce 
que vous voudrez, repliqua la fille avec un sourire 
jdyeux. Est-ce done possible qu'il le laisse venir ? 
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J'etais parti en courant. Je trouvai Fideri a la 
place ou je I'avais laisse, regardant la terre d*u6 
air hebet^. 

— AHons, leve-toi, et viens avec moi. 

— Je veux bien, monsieur Louis. Ou allo'ns- 

nous ? 

— Nous aHons, — mais toi'ausgi, tii vas 6lre 
sage, n*est-ce pas ? nous allons voir Flore ; le 
pere Francelin veut bien que... in la revoies en- 
core une fois. 

II ne temoigna ni joie ni ^tonnement. tl se mil 6n 
route d'un air pr^occup^. Arrive au milieu de la 
rue Noire, il s'arreta. 

— Faut mieux que je n^y aille pas . Monsieur 
Louis, je vous remercie bien, et vous etes bien 
bon, mais vous etes encore un enfant, ; j votre 
age c'est permis ; faut mieux pour Flore que jen'y 
aille pas; vous saure^: ga plus tard. 

— Un enfant ? repris-je un instant deconcert^, car 
le grand r61e que je venais de jouer m'avait com- 
pletement surexcite; oui, un enfant; mais j'ai fait 
ce que M. le cure n'aurait pas pu faire, et si tu 
m'avais vu tout a I'heure, je ne r^fl^chissais pas k 
ce que je faisais, mais je n'agissais pas comme un 
enfant. 

— Je le croirais bien, riiais vaut mieux tout de 
meme... 
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— Allons, ne fais pas le sot, et viens ; je t'assure 
que tout ira bien. 

— Vous n'en pouvez rien savoir, a YOtre ftge, 
monsieur Louis, sauf votre respect. 

— Veux-tu yenir, grand benet I Prends garde de 
m'ennuyer. Je te disque tout ira bien, et que je le 
sais. 

— Je ne voudrais rien vous refuser, monsieur 
Louis, mais il y a Flore, sa sante, et pour lors ... 

— Flore t' attend ; et si tu avals vu ses yeux 
briller quand je lui ai dit que j'allais te chercher I 

— Qa, je le croirais bien. Et doncques, si elle 
m' attend, ga ne sera pas dangereux, je peux bien 
y aller. 

II continua son chemin, mais plut6t commeun 
homme qu'on mene en prison que comme un amant 
qui va voir sa fiancee. II avait pris une forte reso- 
lution, il se savait le courage de la tenir, et il n'e- 
tait pas sur d' avoir encore ce courage apres avoir 
vu Flore. 

- II posa son petit paquet derriere la haie du jar- 
din, et entra d'un air embarrasse. II salua gauche- 
ment le pere Martecheu, puis se tint debout sans 
desserrer les dents devant la jeune fllle. 

Celle-cile regardait d'un air doux etaffectueux, 
sans rongeur, sansembarras. Elle n'avait pas songe 
a passer la main sur ses cheveux que le vent avait 
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deranges ; mais a son approche, par un mouvement 
instinctif, elle avail croise plus soigneusement son 
casaquin d'indienne sur sa gorge. 

— Bon, dit Francelin ; sais-tu de quoi tu as Pair, 
Fideri ? Assure, d'un canard qui a avale un hame- 
Qon.G'est desdr61es d'hommesque les jeunes gens 
d'aujourd'hui. C'est tout ce que tu as a dire a Flore; 
quand je te permets de venir lui parler? II parai- 
trait qu'il te faut avoir un fusil sous le nez pour etre 
amoureux. 

— Flore, dit Fideri, jem'en allais ... comme 
Qa ... a laville ... pour voir ... unbourrelier. C'est 
pourquoi je suisen habit. Gela etant, j'ai rencontre 
M. Louis qui m'a dit que le pere Francelin voulait 
bien que je vienne jusqu'ici, en passant, comme 
on dit. Et alors, maintenant que je vois que tout 
va bien, je m'en vas, parce que le bourrelier ... 

— Mon pauvre Fideri, dit Flore avec son doux 
regard, je suis bien contente de te voir. Dame/ je 
croyais bien que je ne te reverrais que dans I'autre 
monde ; mais a cette heure, j'espere bien que ce ne 
sera pas la derniere fois. 

— Et moi, Flore, je.i. je veux dire ;je suis bien 
content, et j'espere que ... 

— Allons, dit Francelin, c'est assez pour une fois. 
II prit Fideri par le bras et I'emmena hors du 

jardinet. 



i 

i 
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— Tiens I qu'est-ce que c'est que ce paquet-Ia ? 

— C'est a moi, pere Martecheu. 

— Tu t'en vas done en voyage ? dit celui-ci en 
froncant le sourcil. 

— Oui, pete Martecheu, et a vos ordres, si vous 
ayez des commissions. 

— Et ou crois-tu bien, comme ca, que tu veux 
aller? 

— Dans I'Alger. 

— Dans I'Alger ! C'est loin, fa ? Et quand est-ce 
qu'on en revient ? 

— On y va quand on ne veut pas en . revenir, 
repondit le jeune homme d'un ton calme. 

— Ah ! tu pourrais bien aller en Alger et au 
diable vert, ce n'est pas moi qui t^aurais et6 repe- 
cher. Mais il a dit : « Je veux. » C'etait a lui a le 
dire, et il fallait ca. Moi, je t'aime tout de meme. 
Puis, ce n'est pas moi que ca regarde ; elle te veut, 
et des lors que tout etait fini, je n'avais plus rien 
a dire. 

— Pere Francelin, je vous demande excuse, 
mais faut vous dire que je suis devenu comme 
ahuri, et je ne comprends rien a ce que vous jar- 
gonnez. C'est comme des paroles de sort et de 
sorcier. 

— Tu n'as pas besoin de comprendre, mais tant 

y a que dans un mois tu te marieras avec Flore. 

16 



1 
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— Pere Francelin, voyez-vous, vohs etes nn vieil 
homme, et le grand-pere de Flore ; je ne veux pas 
ricn vons dire, mais faut pasDon plus.... 

— Hein ? 

— Non, pour sur, j'aimerais mieux que vous 
alliez chercher votre fusil... 

— n n'y a pas de fusil, grand nigaud ; tu es 
encore un fameux badaud pour ton age ; mais le 
mariage, ga delure les jeunes gens. 

— Pere Francelin, reprit Fideri en lui secouant 
le bras violemment, voyez-vous, j'ai la i&te perdue 
de tout ce qui est arrive depuis un mois ; je ne vois 
clair a rien de rien, et je vis commeun homrae qui 
recevrait tons les matins, en se levant, un coup de 
maillet sur le front ; mais il y a des moments on il 
me passe de mauvaises idees dans la tete. Pour 
tors, ne m'agacez pas. Si vans voulez me dire un 
mot de verite et de bonte avant que je m'en aille, 
dites-le, c'estbon... 

— Je me fiche bien de toi et de t'agacer, Fideri 
Vuidelame. 

— G'estbon, queje dis, mais qu'est-ce que vous 
me jargonniez tout k I'heure f Ne parliez-vous pas 
de mariage ? Allons, pere Francelin, je vous dis 
que j'ai la tete perdue. Vous avez ete un sofide 
garde-bois dans les temps, pt xm bon cultiva- 
teur, sur votre foi de garde-bois et vieux culti- 
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vateur, dites-moi bonnement ce que vous voulez. 

— G'est vrai qu'il est tourne en bourrique, le 
pauvre diable, mais le mariage le remettra. Eh 
bien, foi de garde-bois de M. Augustin d'Authy, 
je te dis que sur la volonte du jeune M. Louis, le 
neveu de mon ancien seigneur, je veux que tu 
epouses Flore d'ici a un mois, et faut que ce soit, 
quand le diable s'en melerait. 

Fideri, dont les yeux se dilaterent et dont la 
poitrine battait a grand bruit, regardait son inters 
locuteur d'un air encore mefiant. 

— Foi de vieux cultivateur ? 

— Foi de vieux cultivateur. Ah fa, mais hesi- 
terais-tu ? Jour de ma vie 1 je ne te manquerais 
pas, nom d'un.». 

— Ah I s'ecria Fideri en jetant son sac et son cha- 
peau dans la haie et en sautantaucou du vieillard, 
on a bien raison de dire que vous etes un vieux fou. 

Et le faisant tourner corame une toupie il de- 
gagea I'entree du jardin et s'y^precipita ; il se jeta 
sur Flore en lui criant : 

— Flore I Flore I dans un mois, Flore, nous se- 
rous maries. 

II ouvrit ses bras comme pour I'embrasser. Je 
me jetai sur lui, et le tirant par I'habit : 

— Veux-tu te taire, grand imbecile? lui dis-je; 
u vois bien, tu vas la tuer. 
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— Non, monsieur Louis, dit Flore en se dega- 
geant et en prenant mon front qu'elle embrassa a 
diverses reprises, non, le coeur a commence par me 
manquer ; mais il m'a embrassee, et ga m'a fait 
revenir le sang a la poitrine; c'est la premiere fois 
qu'il m'embrasse d'amour, et. . . 

EUe s'arreta en rougissant du regard etonne et 
inquisiteur que je lui langais. 

— Me diras-tu alors ce que c'est que I'amour, 
bonne Flore ? 

— Oui-da, c'est le bonheur qu'on a quand on va 
se marier. 

Je secouai la tete. 

Le lendemain, Francelin Martecheu tira d'un 
paquet, cache sous sa paille, des souliers a boucle 
de cuivre, des bas de cotons bleus a c6tes, des cu- 
lottes de gros drap, couleur pain d'epice, un gilet 
k fleurs vertes, un habit du meme drap que 
la culotte, et il s'habilla avec coquetterie. Puis es- 
corte de M. le cure,, du maire et de moi, suivi a 
quelque distance par unepartie notable du village, 
il monta jusqu'Ji la fermede Vuidelame, afin de lui 
faire chretiennement reparation, en allant, contre 
les usages, demander son consentement au ma- 
nage. 

Ge fut une scene touchante pt effroyable tout k 
la fois. Bref, Pierre Vuidelame, sur la promesse 
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qu'on cesserait le proces, accorda tout ce qu'on 
voulut. 

A un mois de la, M. le cure Secart maria les 
deux jeunes gens. Quelques jours apres, je de- 
mandai encore a Flore ce que c'6tait que I'amour. 

— C'est le bonheur qu'on a quand on est marie, 
me repondit-elle. 

Je la regardai ; elle avait les yeux si doux et si 
riants, avec une expression de visage si calme et 
un si heureux sourire sur les levres, que, cette 
fois-ci, je ne secouai plus la tete, et je me promis 
de me marier un jour. 



16. 



CHAPITRE XII. 



Flore et Fideri allerent s'installer a la ferme de 
Pierre Vuidelame, et laremirent dans un etat pros- 
pere. Quant au pere Martecheu, sur les instances 
-de ses enfants, il alia prendre la direction de la 
Verte-Voie. 

Pierre Vuidelame ne tarda pas a exercer la pa- 
tience de la jeune femme; il I'accabla d'injures et 
de maledictions, jusqu'a ce qu'une seconde attaque 
yint lui enlever la faculte de montrer sa haine 
autrement que par des regards farouches. Un an 
apres, il succomba a une troisieme attaque. Flore 
accoucha d'une petite fllle contrefaite et 6pileptique 
que les convulsions emporterent au bout de quel- 
ques semaines. ^ 

Le pere Martecheu dit que tout etait bien ; c'e- 
tait ainsi que Pierre devait mourir par la justice de 
Dieu ; c'etaient ses fureurs continuelles qui avaient 
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poursuivi Tenfant jusque daos le sein de sa mere. 
II esperait maintenant que la colere du Seigneur 
etait apaisee. II exigeait pourtant que sa flUe quittat 
la ferme de la colllne, que son mari enyendittout 
le mobilier pour en distribuer le produit aux 
pauyres gens, et qu'ils vinssent habiter la Verte- 
Voie. lis y trouveraient un excellent domaine qui 
ne tarderait pas a leur rendre Fargent qu'ils 
auraient ainsi distribueen aumdnes* 

II etait devenu plus vigoureuXj plus obstine, plus 
ferme que jamais ; on ceda a cette nouvelle bizarre- 
rie. II remit le gouvernement de la Verte-Voie a 
son gendre^ et revint dans sa cabane tenir compa- 
gnie a son vieux coq et a son yieux fusiL 

Six mois apresce retour, — c'etait, jeme lerap- 
pelle bien, le lendemain de Paques, — mon pere 
reQUt tin message du yieillard; on lepriait respec- 
tileusement, mais instamment, deme permettrede 
yenir passer lajournee dudimanchede Quasimodo 
a la cabane du Val-du-Moulin. Le pere Martecheu 
assura qu'il ayait k me faire une communication 
importante. Mon pere ne youlut pas lui refuser 
cette fayeur. 

Le yieux paysan me regut ayec un melange sin- 
gulier de respect et de tendresse. II me seryit k 
diner sans vouloir s'asseoir h mes c6tes, malgre 
tdutes mfes instances. 
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Apres lerepas, je vis entrer, non sans un grand 
etonnemenl, le digneM. Hamus, le meanierblanc, 
notre fermier des Champs-Greslins, puis le bon- 
homme Pierre-Louis-Marie Catoire, accompagne 
d'un vieillard qui habitait le voisinage de la Verte- 
Voie, enfln deux des plus anciens cultivateurs du 
canton. 

Ces braves gens me saluerent affectueusement, 
et demanderent a Francelin la raison de cette con- 
vocation mysterieuse qu'il leuravait fait parvenir. 
Le bonhomme leur assura qu'il etait utile quMls 
fussentvenus; il regrettait seulementqueM. le cure 
fut trop malade pour avoir pu se joindre a eux, 
mais il avait 6te lui conter c^tte affaire la veille. 

— Garfautvous dire, monsieur Louis, Continua- 
t-il, etvous, monsieur Hamus ; toi, blanc meunier; 
toi, monsieur le maire ; toi, Pierre-Louis-Marie, et 
vous autres trois, qui etes les plus anciens, les plus 
sages hommes de ce pays, faut done vous dire que 
le moment est venu de vous raconter toute mon 
histoire. Je vous ai appeles parce que les uns ont eu 
a se plaindre de la folie, de la fierte du pere Fran- 
celin, ainsi qu'on disait ; parce que les autres, etant 
mes amis et mes voisins de jeunesse, pourront 
dire si je mens, et puis, parce que je vous estime 
tous. 

Vous pourrez voir si j'ai eu raison, etlerepeter 
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par le pays ou personne ne vous dementira, etant 
les plus sages. Vousdirez : « Francelin Martecheu 
a bien agi, comme ca se devait, quoique ce fut dif- 
ficile, )) et un chacun dira apres vous : » Francelin 
n'est pas un vieiux fqu ; il a bien agi selon son voeu, 
son devoir, et la sagesse et la religion. » 

Je vais vous parler de vos gens, monsieur Louis, 
de nos anciens seigneurs ; c'est pour fa que j'ai 
voulu vous avoir et que vous m'approuviez. Vous 
etes bon, et vous avez une bonne idee des choses, 
malgre votre jeunesse. 

C'est une longue histoire, voisins ; il ne faut pas 
etre bien malin pour s'en douter. Par ainsi, vous 
passerezicitoutelajournee, etje vousdemande de 
me laisser parler a la grace de Dieu, sans m'inter- 
rompre. Je ne sais pas en conter comme ces gens des 
villes qui en font leur metier, et, si on me coupe, 
je ne sais pas comment je me rattraperai. Frappez 
la tons dans iha main que vous m'ecouterez, foi 
d'honn^tes paysans. 

Vous, monsieur Hamus, vous 6tes un brave 
homme, puis vous avez votre tabatiere. D'ailleurs, 
ca devra vous reposer d'entendre parler en frangais 
par un Chretien ; car je ne sais pas comment on 
pent tenir a lire toute la journee des choses qu'on 
n'entend jamais revenir isesoreilles. Vous, mon- 
sieur Louis, vous voila deji grandelet, vous serez 



286 UN PAYSAN DE L'ANGIEN r£u>IME. 

r^joai d'entandre les histoires du temps passe; 
c'est dans le saog des seigneurs. 

Les YOisins frapperent dans la main qu'il leur 
tendit; le bon M. Hamus, apres une grimace de 
protestation en faveur du latin, jura qu'il serait 
muet, et moi j'envoyai au vieillard un sourire 
amical qui lui ouvrit le coeur. 

— Pour lors, vous savez tons ce que c'est que les 
d'Authy, bons et braves seigneurs, et aum6niers, 
et bien parlant a un chacun, depuis des centaines 
d'annees. Tusais, toi, Pierre-Louis-Marie, quemon 
pere fut soldat au regiment de Picardie, ou messire, 
comme on disait, Francois d'Authy, etait capitaine. 
Ds firent ensemble des guerres dans FAllemagae, 
et la compagniede M. d'Authy y resta presque tout 
entiere, le capitaine et les soldats. Mon pere, qui 
revint, lui, fort blesse, en pleura tout le restant de 
sa vie, parce qu'il dit que o'avait ete a c6te delui, 
presque pour lui, que messire avait ete tue. 

Moi, j'6tais eleve avec le fils aine de M. d'Au- 
thy, avec M. Augustin, comme on I'appelait. G'e- 
tait un jeune homme h se mettre a genoux devant 
pour sa bont^, son honnetete, la douceur et la hau- 
teur de ses sentiments, et tout enfin. Aussi je 
I'aimais pourtout ca comme jamais je n'ai aime ni 
femme, ni enfant, ni rien. II me le rendait bien; 
nous etions, quoique lui seigneur et moi paysan * 
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comme deux comperes. C'est lui qui me fit feire 
garde-bois, et surtout qui me fit marier avee ta 
cousine, Pierre-Louis-Marie. Nous nous aimions 
Wen fort, maisses parents nevoulaient pas du ma- 
nage, carvousautres Gathoire, vous etiez deyieux 
cnltivateurs, et riehes, et fiers, et j'etais, de moi, 
un pauvre diable. 

Li-dessus la Revolution arriva. Nous fftmes 
tranqnilles pour un temps; il n'y arait pas trop de 
coquins dans le bourg, et les garde-bois avaient 
jure qu'ils mettraient les fusils de la partie si on ne 
laissait pas un chacun tranquille. C'est alors qu'il 
yint du pays de la-haut, de loin dechez nous, dela 
ville d' Arras i ce qu'on disait, un mechant savetier 
maudit qu'on appelait Mathieu. Qmnd je mele 
rappelle, voyez-vous, et tout le mal qu'il a fait 
dans le pays, et surtout. . . oui, jour de la Tie, f ai le 
sangquimemonte dans la tete eommesi jen'avais 
que vingt-cinq ans. II me semble que j'aurais eu 
du plaisir a le couper en petits morceaux, et encore, 
et encore. Et dire que je I'ai tenu trois fois au bout 
de ce fusil-la 1 MaisM. le cure de Ricault, quimou- 
rait sur la paille, cache dans une etable h vache, 
m'aTait faitpromettre... G'etaitun onclede M. Au- 
gustin. D'ailleurs, il m'aTait assure que c'etait le 
dernier mot dit par M. Augustin, quand ces bri- 
gands Font emmene* Tonnerre r B y a eu des mo^ 
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ments ou je ne pouvais pas ! il me fallait prendre 
mon fusil en grinfant des dents. 

Puis, quand j'avais fait cinquante pas dans les 
champs, Ik sur le plateau, je ne pouvais tourner 
les yeux ni en amont ni en aval, ni a droite ni a 
gauche, sans voir un clocher d'eglise ; pour lors... 
Mais pardon, voisins, vous allez dire que je bats la 
breloque ; voila que je reviens et que je reprends 
le fil de mon histoire. 

Le vieillard en etait la quand la porte s'ouvrit 
doucement. Onvit paraitre la longue et pale figure 
du bon M. Secart. Tout le monde se leva. II fit un 
signe de la main en envoyant a Tassembleeundoux 
et melancolique sourire ; il se traina avec peine 
jusqu'a la chaise la plus voisine et s'y laissa tom- 
ber lourdement. 

II resta un instant sans pouvoir articuler une 
parole ; chacun des paysans detournait tristement 
les yeux. Pour moi, qui ne I'avaispas vu depuis six 
mois, je letrouvaisi etrangement change, quemes 
yeux se remplirent de larmes quand ils s'arreterent 
sur lui. II semblait etre arrive au dernier degrede 
la paleur, de la faiblesse et de la maigreur. Ses 
pommettes saillantes, ses yeux dilates et brillants, 
ses levres aflfreusement blames, tout me disait que 
je nele reverraispeut-etreplus. Mesyeuxhumides 
le toucherent sans doute, car il me fit un signe de 
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la main : je m'approchai, il me baisa au front en 
me disant d'une voix faible : 

— Je ne suis pas a plaindre, mon cher enfant... 
Une toux legere Tinterrompit, et il acheva sa 

phrase par un de ces doux et resignes sourires qui 
m^ serraient si etrangement le coeur. 

Au bout de quelques instants il fit un nouveau 
signe de main, mais personne ne voulut s'as- 
seoir. 

— Je suis venu jusqu'ici, Francelin, dit-il, et je 
remercie Dieu d'avoir pu arriver, je suis venu 
pour vous prier, mon ami, de ne pas raconter ces 
histoires de haine et de vengeance. 

Le vieillard fronga les sourcils, se mordit les 
levres, et ne soufiBia mot. Puis, sur un regard in- 
sistant et interrogateur du pretre, il repondit avec 
quelque embarras : 

— Je suis bien triste de ne pouvoir faire Qa 
pour vous, monsieur le cure, mais c'est impos- 
sible; vous le savez bien. 

— Impossible d'etre charitable, de pardonner 
completement a vos ennemis, de les laisser en paix 
dans leur maison ou dans leur tombe ? Impossible 
d'abandonner le jugement au souverain juge, et de 
vous faire un ami de ce juge devant qui vous allez 
bientdt comparaitre t 

— Oui, oa serait bien, je ne veux pas vous de- 

17 
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mentir, monsieur le cure ; vous savez toutes ces 
choses-li mieux que moi. Mais j'ai pass6 pour un 
fou toute ma vie ; taot pis pour ceux qui out mal 
fait. 

— Et quand Dieu vous dira, a vous aussi : 
« Tant pis pour ceux qui out mal fait, » que lui 
r^pondrez-vous, vous qui ne voulez pas pardpnoer ? 
D'ailleurs, ne craignezrien pour voire reputation. 
Vous me connaissez, mes amis, continua-t-il en se 
retournant vers cette reunion de vieillards, et vous 
savez si je voudrais souiller mes 16vres par lemen* 
songe. Je connais toute cette histoire, et je vous 
dis que Francelin Marteeheu ji agi avec sagesse, 
prudence et fermet^ dans les affaires ou il a eto le 
plus mal eompris. Me croyez-vous? 

— Nous vous croyons, monsieur le cure, dit le 
meunier blanc ; nous le dirons comme vous nous 
le dites, et personne ne nous r^pondra : « Vous 
mentez. » 

— II a bien parle, le blanc meunier, dirent en 
choeur les autres vieillards. 

— N*importe, reprit Francelin, moi, c'est bon; 
mais il faut que tout soit cjair a cause de Flore, 
afln qu'on ne vienne pas lui dire un jour que vous 
avez et6 trompe et que son grand'pere etait un 
vieux chaudron fele. 

M* Secart se leva alors, et prenant Francelin par 
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le brSis il I'emmena dans un coin de la eabane. 

— Mais, maladroit, lui dit-il, ne voyez-vous 
pas que c'est pour vos petits-enfants que je parle ? 
Ne seront-ils pas les enfants de Fideri, les petits- 
enfants de Pierre. Vuidelame, les arriere-petits- 
flls de Mathieu ? Voulez-vous done les couvrir de 
honte et d'infamie a tout jamais ? 

— C'est vrai ^a, dit le Vieillard, je n'y avais 
pas pense; c'est une idee que je ne peux pas me 
mettre dans la cervelle. Eh bien ! arrive qui plante I 
tant pis pour le sang de Mathieu, c?ontinua-t-il avec 
une^nergie strange; mais M.Louis m'a dit une 
fois que j'etais un mechant. Monsieur le cure, je 
vous demande bien pardon, mais il fautqueje dise 
tout haut, pour lui, les^ raisons de ma conduite. 

— C'est votre dernier mot, Francelin. 

— Oui, monsieur le cur6, dit celui-ci d'une 
voix ferme, mais en detournant la tete. 

— Soit done. C'est un enfant sage et discret 
pour son Sge, je yaistout lui dire. Mais vous, con^ 
tinua le pretre avec autorite, n'en ouvrez jamais 
les levres. Offrez ce sacrifice au Dieu de mis^ri- 
corde, et pensez que vous avez d^ja un pied hors 
de cemonde dont toute I'estimenevaut pas le plus 
leger acte de vertu. 

Le vieillard, Ji bout d'argument, fit un signe 
muet d'assentiment ; le pretre me prit la main, 
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salua les assistants, et nous sortiines ensemble de 
la cabane. 

Au bout d'une demi-heure, je rentrai en cou- 
rant. 

— Ah I bon pere Francclin, (}is-je en lui sau- 
tant au cou, combien je regrette d'avoir dit que 
vous etiez mechant? C'est k cause de nous que 
vous faisiez tout cela'l J'^tais bien mechant moi- 
meme, quand vous, vous' etiez si bon. 

Oui, je voudrais que vous n'ayez que vingt ans, 
pour vous aimer comme mon oncle Augustia 
vous aimait. Mais moi, jeles aurai un jour les vingt 
ans,et soyez tranquille, allez, Flore pent bien avoir, 
oui, quinze enfants, si elle veut, ils ne manqueront 
jamais de rien aussi lOQgtemps que je vivrai. Ah 1 
repris-je en pleurant, comme c'etait bien i vous de 
ne pas vouloir etre ami avec ceuxqui nous avaient 
fait tant de mal I Et moi qui ai dit un jour que vous 
etiez un vieuxfoul Comment pourrai-je faire pour 
qu'on I'oublie ? 

La-dessus mes sanglots redoublerent, et le vieux 
paysan touchy, lui aussi, jusqu'aux larmes, me 
prit dans ses bras ; il me serra avec une etreinte si 
convulsive que je poussai un leger cri. II me re- 
posa k terre, et prenant mes deux mains, qu'il 
joignit dans les siennes : 

— Mon Dieu Seigneur, dit-il, je ne vous ai ja- 
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mafs demande autant que (ja. Je ne croyais pas 
que ce jour arriverait jamais. Je voyais toujours 
M. I'abbe de Ricault mourant sur un fumier, et je 
songeais toujours k mon pauvre M. Augustin, 
qu'ils ayaient emmene quand je n'etais pas la pour 
en tuer quelques-uns. J'avais les mains liees par 
mon Yoeu; jeles voyais tous devenir riches et heu- 
reux ; je me disais souvent : « Qu'est-ce qu'il fait 
done le bon Dieu dans son paradis ? Est-ce qu'il 
ne voit pas que les assassins et les voleurs de- 
viennent fiers, qu'on oublie leurs crimes et qu'on 
les estime? » II ijie semblait que j'etais tout seula 
me souvenir. J'avais envie alors de faire comme 
je croyais que le bon Dieii devait faire, de les hair, 
de les tourmenter, de les tuer. Je vousen demande 
pardon, mon Dieu Seigneur ; je vois bien que vous 
ne m'ayez pas oublie. J'etais bien triste, dans les 
temps, de ne pouvoir faire du mal a Mathieu. Main- 
tenant, je suis bien content de ne lui en avoir ja- 
mais fait. Oui, je voudrais que Pierre Vuidelame 
soit la, pour sur je I'embrasserais. Vous avez ete 
comme un petit ange, monsieur Louis, et quand je 
pense que vous pleurez pour avoir dit que j'etais 
un vieux fou, ah 1 Seigneur, c'est trop doux I 

Le vieillard abaissa encore une fois ses levres sur 
mon front, quejesentisbientdttout mouille deses 
larmes. Je relevai la tete, je I'embrassai sur les 
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deux joues, et lui souriant du meilleur de mon 

coeur : 

— II faut que j'aille retrouver M. le cur6, lui 
dis-je tout bas, il ne pourrait jamais rejoindre son 
presbytere sansmoi. 

Puis faisant la moue au meunier blanc, qui me 
regardait d'un air un peu goguenard, je me sauvai 
en courant comme j'etais entre. 

Le lendemain matin, M. Hamus yint me faireun 
long discours sur la yertu de discretion. II etablit 
que cette vertu etait si haute, qu'on n'y devait 
jamais manquer, exceptis excipiejidis, excepte en 
faveur de trois personnes, le pere, le confesseur, le 
precepteur. II conclut en me demandant les details 
que m'avait confles M. Secart. Mais j'av^is solennel- 
lement promis de n'en pas parler, sitdt du moins ; 
je niai yivement la necessity de I'indiscretion en 
fayeur du precepleur. II me semblait, du reste, 
qu'il eut du deyiner toute I'histoire, par des lam- 
beaux de phrases que I'emotion ayait arraches a 
Francelin. 

II ne me paraissait pas diflBcile de comprendre 
que Pierre Vuidelame 6tait le fils et le complice de 
Mathieu; que celui-ci, apres ayoir denonce et 
fait guillotiner mon oncle Augustin, apres avoir 
depouill^ et laisse pour mort notre oncle, le cure de 
Zotinghem, s'etait enrichi en exergant fructueuse- 
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ment le r61e de terroriste de bourgade, Pierre avait 
quitte le pays apres la mort de son pere. II y etait 
revenu vingtans plus tard. U avait change'^le nom. 
Nul, excepte Francelin^ n'ayait reconnu I'enfant 
pervers de Mathieu dans le grave et riche fermier. 

Le pere Martecheu avSiit fait au lit de mort de 
M. I'abbe de Ricault la promesse solennelle de ne 
jamais chercher a nuire aux descendants de Ma- 
thieu, de ne jamais reveler les crimes de celui-ci 
avant la mort de son fils Pierre. 

•Toute la conduite du vieillard s'expliquait par ces 
elans de haine energique, que la charite chr^tienne 
et la foi juree empechaient souvent de traduire en 
actes, mais sans pouvoir jamais la deraciner. II 

n'avait rien moins fallu que I'ordre de I'enfant en 
qui il voyait le representant de son maitre ch^ri, 
Augustin d'Authy, pour decider le vieux paysan a 
donner sa fille a Fideri, bon et estimable enfant 
d'une race, a ses yeux, maudite et infame. 

Dix ans apres ces evenements, le pere Francelin 
vivait encore. M. Hamus avait perdu sa femme et 
trouve quelques eleves. II etait heureux. II venait 
souvent diner chez mon pere, pour avoir une occa- 
sion de parler de M. Louis, dit-il. II annoncait g6- 
neralement, apres boire, que je suis I'honneur de 
ses cheveux blancs. 

Flore et Fideri ont plus d'enfants qu'on n'en 
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rencontre a la fin des romans degeneres de ce 
temps-ci. Le meunier blanc a ajoute sournoisement 
deux pieds de plus a la taille de Charlemagne. 
Cette nouveaut^, qui huftiilie la redingote grise 
du petit Caporal, a mis quelque froid entre ce 
meunier et son compere Xouis-Marie Cathoire. 

Les vieilles moeurs s'en vont du reste, et quand 
je retourne adx Ghamps-Greslins, je vois que les 
vieillards seuls n'ont pas change : je ne retrouve 
plus leur entourage d'autrefois. 



FIN n'UN PAYSAN DE t/aNCTEN RT^GIME. 
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A M. ERNKST PRAROND 
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N'attendez de moi aujourd'bui, mon cher 
poete, ni roman, ni fiction, ni drame, ni phi— 
losophie. Je viens d'apprendre la mort de Tabbe 
d'Escault, le dernier des abbes du dix-huitifeme 
si^cle, le dernier des bacheliers de la Maison 
de Sorbonne, et le plus original des savants. 
Je veux parler de lui doucement et paresseuse- 
ment, en demandant ayec mansu^tude k ma m6- 
moire quelques-uns des traits qui m'ont surtoufP 
frapp6 dans la vie de cet original. 

Nous causons. Vous voyez la sc6ne : nous 
sommes dans le bon pays picard, au temps 
d'hiver; le soir tombe ; le vilain temps nous a 
emp^ches d'aller entendre la belle musique des 
chiens de meute dans le bois TAbb^, dans le 



300 A M. ERNEST PRAROND. 

bois du Roi ou le bosquet des Moines. Le feu 
flambe vaillamment dans la grande cheminee, 
et cela est doux, car le p^tillement des etincelles 
donne des idees aux plus lourds ; le vent siffle 
avec rage dans les volets ferm^s de nos belles 
voisinesj il jette furieusement les raffales de 
grosse pluie contre nos fenetfes^ et cela est 
doux encore, car rien ne tient Tesprit joyeuse- 
ment 6veille oemme la pens6e que notre meiU 
leur ami regoit cette averse dans une longue 
plaine privee de tout abri. 

Pierre vient de raconter par quels sentiers 
fleuris on entrait jadis au pays de Tendre, et 
Paul s*apprete k nous dire comment on en sort 
aujourdTiui, Jacques se met k chanter les 
louanges du bon chien Tambour, fils de Tam- 
bour le vieux et descendant du fameux Sans- 
Culotte, qui florissait en Tan V de la R6pu- 
blique. Jean tousse, chacun tremble; en eflTet, 
Jean commence k redire la reponse qu'il fit, au 
Conseil g6n6ral, k M. le pr^fet, lorsqu'on posa 
la question des prairies artificielles. La mai- 
tresse de c^aus me jette un regard desole ; et 
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je lui coupe Therbe sous le pied, k rami Jean, 
cela s'entend, et je monte h la tribune pour 
rhonneur des dames et de la morale. 

Oui, pour rhonneur des dames, car la dame 
de ceans se debattait du mieux qu'elle pouvait 
contre la cinquantaine, et clle detestait qu'oij 
parl^t si souvent des choses artiflcielles ! Pour 
la morale, vraiment j'y songeais : je veux ap- 
prendre k mes contemporains qu'il ne jfaut pas 
s'abandonner a ses passions, en leur apprenant 
que Tabbe d'Escault mourut h quatre-vingt-dix- 
sept ans de I'ennui d'oui'i: qu'on I'accusait de 
ne pas savoir le latin. De fait, c'^tait un gros 
mensonge, car Tabb^ savait toutes les langues, 
excepte la frangaise, qu'il avait bien sue jadis, 
mais qu'il avait un peu. sacrifice h lachald^enne. 

Ecoutez-moi patiemment; ne grondez pas 
trop ma memoire, si vous luivoyez quelque de- 
sir de faire I'ecole buiSsonni^re. Je vous ap- 
prendrai bien des choses que vous ne savez pas, 
sur les Franc d'Escault, sur la geographic, sur 
le dix-huiti6me siecle, sur Quentowic, sur la 
maison Sorbonne, snr la cuisini^re Louison, 
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sur les malices dii latin, sur Tabb^ d'Escault, 
que vous avez dejk entrevu dans les M^moires 
de mon oncle et qui 6tait le type excellent du 

GOMMENTATEUR. 

Ce souriant bavardage n'est pas destin6 h 
.plaire h la society des Economistes frangais ; 
je.suis incapable de repondre a ceux qui me 
demanderorit^ apr^s m'avoir lu : cc Qu'est-ce 
que cela prouve ? » et j'ecris seulement pour 
les honneles gens d'esprit qui aiment les choses 
d'autrefois. Vous devinez maintenant, mon cher 
ami, pourquoi je vous envoie ce recit. 



UN 



BACHELIER DE SORBONNE 



I 



DBS FRANC D ESCAULT ET DE LA NOBLESSE PROVIN- 

CIALE. 

La famine des Franc d'Escault est une de celles 
que les douairieres do province, passionnees pour 
Tart heraldique, appellent families de race pure; 
phrase extremement malsonnante pour les oreilles 
des agents de change de ce temps-ci, et par la- 
quelle les vieilles dames entendaient que les Franc 
d'Escault n'avaient jamais epouse des fiUes de 
financier. lis etaient dans le pays du Franc, entre 
Bergues et Dunkerque, depuis des siecles; nul de 
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leurs ennemis n'eut pu contester la date de leur 
etablissement, si ancienne qu'il leur eut plu de 
I'indiquer. 

Bons gentilshommes, mais peu aventureux, ils 
n'avaient jamais pris les armes que dans les guerres 
civiles, quand il fallait d^fendre le foyer domes- 
tique. Race calme, sang tranquille, gens de bon 
sens, d'une droiture et d'une probite k toute 
epreuve, fermes sans bruit, point spirituels ni 
brillants, respeotant un peu nuageusement le roi 
.de France, ilsserappelaientqu'avant les Bourbons 
il y avait eu des Valois, avant ceux-ci des princes 
a qui les vrais seigneurs des Franc d'Escault, les 
dues de Bourgogne, avaient fait rude guerre ;' et 
frondant furieusement les Pompadours de tons les 
regnes, ils restaient fort port^s k penser que 
Henri IV etaitun petit compagnon, un Escault par- 
venu. Fiers comme des Espagnols, bienveillants 
comme des patriarches; mediocres en rang et par- 
lantavec dedain des ancetres des dues et pairs; 
mediocres en fortune et^meprisant leurs voisins 
les gros echevins du Franc de Bruges : mediocres 
en intelligence, mais toujours reflechis et respec- 
tes, on les retrouvait dans tons les actes de la pro- 
vince, presque au dernier rang parfois, mais tou- 
jours presents. 

Quand les grandes races avaient passe, quand 
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les illustres families avaient disparu dans I'obscu- 
rite apres une brillante carriere, eux etaient de- 
meures k leur meme place, sans queleur nom man- 
quM a une seuledes deliberations desEtats, et sans 
qu'il y exergat jamais mie influence appreciable. 

Sans ambition, sans ardeur et sans vices, ils 
n' avaient jamais eprouve ce besoin qui poussait la 
noblesse frangaise a mettre, selon un mot gracieux 
de madame de Grignan, du fumier sur ses terres ; 
et, n'ayant jamais eu h reparer les breches de la 
fdrtune patrimoniale, ils n'avaient jamais ^te forces 
de faire d'hypocrites courbettes aux grandes gens 
de la marchandise, aux traitants, aux fermiers ge- 
neraux, aux Grozat, aux Beaujon, aux Samuel 
Bernard, pour leur demander leurs filles. lis etaient 
toujours restes, si je puis dire, dans leur sang, en 
s'alliant aux families de la moyenne noblesse du 
voisinage, et c'est ce qui leur valait cette designa- 
tion de « race pure » que leur appliquaient les 
gens de I'autre monde. 

La Providence avait fort visiblement protege ces 
sages courtisans de la mediocrite, dans les mille 
occasions ou la prudence humaine ne peut rien, 'et 
elle les avait gardes a peu pres intacts lors des 
grandes catastrophes par lesquelles la -noblesse 
frauQaise a ete, dans les temps modernes, fauchee, 
broyee, ruinee et renouvelee. 
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On put craindre un insfant, neanmoins, que ces 
sages personnes ne se laissassent entrainer par 
rambition. 

Jusque-li tout leur orgueil s'etait satisfait en par- 
lant des alliances de la famille, et tout particulier^ 
ment de nos parents, les illustres Villiers de Tlsle- 
Adam. On dissertait parfois aussi sur I'ecu, qui 
portait d'or a quatrelionceaux de gueules, couron- 
nes d'or, lampasses et armes d'argent, ourW de fer 
i cheval de sable, supportede deuxaigles, avecla 
couronne de vicomte et la devise : Au Franc Diex 
doint Vonor (1). Mais I'orgueil ^tait tout interieur 
eneux : ils n'avaient jamais recherche nulle place, 
pas meme les hauts grades dans Tarmee. 

II y avait toujours quelqu'un du noni qui etait 
capitaine. dans les regiments du roi, chevalier de 
Saint-Louis, lieutenant des marechaux de France 
ou lieutenant-colonel des milices. G'etait tout. 
Dans lecourant dudix-huitieme siecle, on vit avec 
etonnement un d'Escault k Dunkerque, chef du 
premier bataillon du regiment d'artillerie de la 
Fere, dont M. d'Heliot etait colonel, et le chevalier 
de La Domchamp major. 



(1) «Au Fpanc que Dieudonne Thonneur etle profit. » OnornQ 
voulait pas dire seuleinent I'honneur, mais la position hono- 
rable avec les b6n6fices qni en d^coulaient, la digniU et le 
fief qui y 6tail attach^. 
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Les vieilles gens de la famille secouerent latete 
a cette apparence d'ambiiioii. Mais Marc-Louis- 
Balthazar, ce d'Escault degenere qui osait convoi- 
ter une place de colonel d'artillerie, mourut jeune, 
et la modestie, la prudence parcimonieuse, la fierte 
toute interieure retablirent leur empire dans la 
race des Franc. 

A la flndu dix-huitieme siecle, on pouvait dire 
d'eux qu'ils etaient les seigneurs les plus connus, 
les plus respectes a cinq lieues a la ronde, les plus 
inconnus au-dela. - 

A la cour, ou ils eussent bien aisement fait leurs 
pr^uves de 1398 pour n) outer dans les carrosses 
du roi, on les aurait traites ayec le-plus complet 
dedain. On leur eut demande des nduvelles du roi 
Petaud, et Ton se sera it efforce de leur prouver que 
leur petite oie sentait la mode du temps ou la reine 
Berthe fllait. 

lis se gardaient bien d'y aller, du reste; et I'oncle 
de notre abbe d'Escault, homme fort en maximes 
et assez rude en langage, avait usage de dire qu'en 
se mettant sur les epaules et dans les poches toute 
la fortune des d'Escault, on en avait pour quinze 
jours de courbettes aupres du roi et pour trente ans 
de courbettes aupres du bon Dieu. Sur quoi notre 
abbe avouait qu'il avait passe bien des jours de sa 
vie ^ chercher si ce dernier membre de phrase signi- 
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fiait des courbettes a la porte des ^glises a titre de 
mendiant, ou dans un monastere a titre de penitent. 
Admirable parole, a Son avis, in utroque sensu ! 

Sans la Revolution, « ces gens-la, ainsi que le 
disait la vieille baronne de Rochinghem, fussent 
restes comme saints de pierre jusqu'i la consom- 
mation des siecles, et le Juif-Errant, a son retour 
de Flandre, avant le Jugement dernier, fut demeure 
surpris de les retrouver coqueluchonnes, comme 
au temps de Jean-sans-Terre, dans leur chienne 
d'economie. » 

Cette famine, d'ailleurs, la Revolution I'avait 
peu secou^e, et, comme a toutes celles de sa posi- 
tion, elle lui avait fait plus de bien que de mal. 

Ses proprietes, en restant les memes, etaient au- 
jourd'hui beaucoup plus importantes ; de medio- 
cres, les d'Escault etaient devenus riches et in- 
fluents. En brisant la hierarchie dans la classe no- 
biliaire, la Revolution avait rapproche tons les 
nobles ,• etabli I'egalite entre tons les gentils- 
hommes, et amene dans la position de nos Franc 
d'Escault le mtoe changement favorable que dans 
leur fortune. 

Ainsi, par la seule force des evenements, ils se 
sont vu pousser jusque sur le meme rang que les 
premiers seigneurs de France. Charles-Jules, le 
descendant de celui qui etait en 1789 ecuyer, sieur 
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de divers hameaux, et possesseur de la vicomU de 
Staplemunde, est aujourd'hui le vicomte Charles- 
Jules d'Escault de Staplemunde, et marche fort 
regulierement dans la haute societe parisienne, a 
regal des descendants des plus illustres families 
historiques. 

Vous savez que je viens de yous racohter — sans 
en avoir Pair, n'est-ce pas ? — I'histoire de beau- 
coup de families de la tfoblesse provinciale du 
nord de la France. Ne m'accusez pas d'avoir fait 
une longue digression, car vraiment mon recit ne 
se compose que d'une seriede digressions, reliees 
entre elles par un fil extremement leger, que je 
nomme I'abbe d'Escault, et coordonnees par une 
intention mysterieuse et malicieuse que je laisse a 
deviner aux habiles. . 



II 

DE LA NAISSANCG DE ROBERT^ J& AN- BALTHAZAR ET DE 

SON Education. 



« Jean-FranQois-Balthazar, dernier representant 
de la branche ainee des Franc d'Escault, epousa, 
le 7 Janvier 1767, noble et puissante demoiselle 
Gatherine-Austreberthe de Guistelle, partit le 
27® jour de febvrier de ladite annee, a six heures- 
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dn matin, pour aller chasser a son marais de Gas«- 
terelle, revint a sept heures de relevee, se coucha 
et mourut le septieme jourensuivant, apres avoir 
ete saigne trente-sept fois, et recu par Teotreiaise 
de sage personne, maistre Pierre Steenyord, cure, 
les secours de notre mere la sainte Eglise. M°*® Ca- 
therine, au desespoir, accoucha sept mois apres 
d'un enfant ch(5tif, qui montra, par la gravite avec 
laquelle il fit son entree dans cette yie, qu'il serait 
un jour un homme sage et savant, comme de fait il 
Test devenu. II reciit sur les fonts baptismaux les 
noms de Robert-Jean-Balthazar. » 

G'est ainsi que je trouve annoncee la naissance 
de notre heros, sur lafeuillede garde du livrequi 
lui fut si cher entre tous ; Longinus Dyonisius, 
Liber de grandi sive sublimi orationis genere. In- 
4^ Basilse, Oporinus, 1554. 

A I'age de huit ans, on lui donna pour precep- 
teur un des plus illustres maitres-es-irts du college 
des Quatre-Nations, Tabbe Hurepel, que I'appat 
de gages considerables decida a se rendre en cette 
province eloignee. II y resta six ans, et ne quitta 
son eleve que quand il put lui rendre ce temoi- 
gnage, qu'il n'y avait pas dans le college du Plessis, 
a Paris, un rhetoricien de sa force. 

Robert-Balthazar avait alorsun peuplus de qua- 
lorze ans. G'etait un jeiuic hommo d'un43 grande 
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matarit^. II avait toujours fait honneur a la predic* 
tion suggeree par la gravite ayec laquelle il elait 
eotre danscettevalleedelarmes. II avait constam- 
meat moatre le plus complet eloignement pour les 
deux principales sources des calamites humaines, 
les armes et les femmes : il n'avait jamais regarde 
avec la moin(|re curiosite les plus belles epees sus- 
pendues aux murailles de la grande salle, ni les ta- 
bleaux galants dout un disciple de Boucher avait 
orne les dessus de portes du salon. 

Des le premier instant ou il avait pu exprimer 
une idee raisonnable, il avait annonce I'intention 
d'etre d'^glise. Non pas qu'il se sentit jamais un 
grand zele apostolique, mais il etait reflechi, aus- 
tere, d'une philosophie precoce ; il avait grand'- 
peine a ne pascroire qu'il y eut en lui I'etoffe d'uu 
homme de genie. 

W^^ Catherine admettaitvolontiers qu'on n'avait 
jamais oui parler d'un enfant aussi merveilleux. 
Gomme elle ^tait d'ailleurs une tres-sage personne, 
elle comprit que la patrie n'avait pas a compter sur 
lui pour la sauver a main armee ; elle vit bien 
qu'il ne travaillerait jamais de grand courage k 
attirer sur lui la benediction du Dieu d' Abraham ; 
elle previt que, degage des soucis de la bravoure 
et do I'amour, il vivrait longtemps, paisible et 
heureux. Elle crut entre voir qu'il ressemblait mer- 
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veilleusement a ces sages Chinois dont VEncyclo- 
pidie parlait beaucoup alors ; elle ne douta plus 
qu'il ne fut destine a sauverle mondepar la science, 
et quoiqu'il fut le dernier representant de la branche 
ainee des Franc d'Escault, elle foula philosophi- 
quement aux pieds les prejuges de la famille et 
sacrifla Tavenir de sa race k I'avenir de Thumanite. 

Robert-Balthazar, qui ne voulait pas etre pretre, 
mais tranquille, prit le petit collet, ne prit fien de 
plus, mais ne le quitta jamais, et garda etemelle- 
ment ce mepris qu'il avait pour les jupes et les 
arquebuses. 

On I'envoya k Page de quinze ans a Paris, au 
seminaire des Trente-Trois qui d^pendait du col- 
lege de Navarre. 

II fit la son quinquennium y c'est-i-dire les cinq 
annees d^etudes philosophiques et theologiques 
necessaires pour avoir le droit de faire la tentative, 
— ainsi nommait-on Te^ftimen qu'on soutenait pour 
obtenir le grade de bachelier en th^ologie. 

Robert-Balthazar n'etait pas un philosophe tres- 
argut ; il poussait I'argument avec mollesse et ne 
parvenait jamais a se depetrer des objections sub- 
tiles que lui lan?aient ses adversaires. Mais il 
triomphait dans les belles-lettres; il etait connu 
dans toute I'Universite da Paris sous le nom de 
Bos deer onianusvelisecraticus, et avait la renom- 



UN BACHELIERDE SORBONNE. 313 

mee d'etre le plus fort humaniste qui eut illustre 
la Faculte des Arts depuis le xvi® siecle. Gette 
reputation, son originalite, son hom, sa fortune, 
firent qu'on passa legerement sur la faiblesse de 
sa tentative. 

line fois regu bachelier en theologie, pousse par 
cet amour de la tranquillite qui est le signe auquel 
on reconnait le veritable savant, il fit ses efforts 
pour entrer dans la Societe de Sorbonne. II avait 
bonne reputation de douceur et de piete, et bien 
qu'il fut destine a n'etre jamais qu'un pitoyable 
theologien, comme il etait celebre par son erudi- 
tion classique, comme il savait le grec et I'hebreu, 
et qu'il pouvait illustrer ainsi la Societe, on le 
refut. 

Cette Maison et Societe de Sorbonne, si j'en 
crois I'abbe d'Escault lui-meme, de qui je tiens 
tons ces details, avait une organisation analogue 
a celle qui existe encore en Angleterre dans les 
universites d'Oxford et de Cambridge. C'etait un 
fellowship, une compagnie, fondee par Robert Sor- 
bon, organisee definitivement par Richelieu, pour 
le progres des etudes dans les sciences religieuses. 

Elle se composait habituellement d'une centaine 

de membres, coproprietaires des biens et appeles a 

partager les benefices de la Societe. Elle avait 

soixante mille livres de revenus, et la maison con- 
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tenait trente-six appartements, qui pouvaient etre 
occiipes par les trente-six plus apcieus docteurs ; 
mais coruroe la plupart de ceui^-ci etaient eveques, 
chanoines ou cures, ilu'yavait guere qu'une ving- 
taine d'appartements occupes. II en restait done 
un certain nombre k la disposition des jeunes ba- 
cheliers en theologie, qui, apress'etrefaitrecevoir 
dans la Societe, pouvaient courir leur licence sans 
avoir h depenser autre chose que Jes frais de nour- 
riture. Les salons, le jardin, la bibJiotheque, qui 
etait fort riche, appartenaient egalement k tous. 0^ 
y jouissait d'une bonnete liberte ; la plupart des 
societaires etaient pieux, bienveillants et savants. 
On n'y avait d'autre souci que celui dechoisir, sur 
une carte aflichee chaque jour a la porte de la salle 
a manger, les mets que Ton desirait manger, 

Les bacheliers avaiept a soutenir trois theses 
avant d'arriver a la licence : la mineure, la sorho^ 
nique et la majeure. Si vous avez rencontre, au 
temps de votre jeunesse, quelque vieux docteur de 
Tancienne Faculte de theologie de Paris, il a dti 
vous parler de la fagon dont Robert-Balthazar sou- 
tint sa mineure. Ce fut une veritable com^die, qui 
etait destinee, sans la Revolution, k rester c^lebre 
dans les fastes de Sorbonne. Mais depuis sa tenia- 
live notre heros etait parvenu a savoirlechaldeen; 
on le recut cptte fois encore, bien qu'il fut reste 
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^tonnamment court sur I'accord de la mis^ricorde 
et de la justice. 

Quand 11 en vint a la sorbomque, le scandale et 
la risSe furent trop grands. II -regarda d'un air 
hebete le docteur qui I'lnterrogeait sur la grande 
question alors a I'ordre du jour : -De tolerantid 
xiviii. « Quibus modis ista tolerantia debet esse 
« distinguenda de tolerantid ecclesiasticd. An sit 
« legitima yel non? An nou rex christiaiiissimus, 
« qui vocatur episcopus foris, debeat se opponere, 
<( de totis viribus, istae tolersintise civill perinde ac 
« si esset ecclesiastica ? » • 
. Robert-Balthazar songeait a ce moment-ia meme 
a un scoliaste des Nem^etines, qu^il avait passe la 
nuita lire. II repondit Pindare a ceux qui lui par- 
laient tolerance ecclesiastique. 

On trouva cette reponse indecente. M. Asseline, 
alors titulaire de la chaire hebraique, fondee par 
feu Son Altesse seigneuriale le due d'Orleans, et 
M. Gayet de Sansale, bibliothecaire de la maison, 
qui tous deux avaient une grande amitie pour 
Robert-Balthazar, essayerent de le rappeler k lui 
en lui parlant des attributs de Dieu. Mais le pauvre 
garfon, entraine par sa manie et sa distraction, 
sauta de Pindare k Hesiode. II n'entendit de la 
question que le nom de Dieu : 

— Muses du mont Pierus, sMcria-t-il, Muses qui 
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celebrez la gloire, venez et chantez un hymne a 
Jupiter votre pere. C'est lui, c'est sa main puis- 
sante qui donne aux hommes la gloire et la bas- 
sesse, la renommee et I'obscurite. Facilement il 
eleve, facilement il abaisse celui qu'il a eleye. 
Abaisser rhomme illustre, elever Phomme obscur; 
donnerla vertu au faible, la faiblesse au superbe,. 
tout cela est facile pour Jupiter, maitre des hom- 
mes, qui habite au plus haut des cieux. 

M. I'abbe Dudemaine, professeur royal de theo- 
logie, pre^idait la these, en presence de I'abbe 
Jolly, senieur de Sorbonne. 

— Berib et ingeniosk dit-il en souriant, hmc est 
fortitudo Dei. Nunc, de aliis perfectionibus? 

— Entends-nous, Jupiter, reprit Robert-Bal- 
thazar, et, jetant sur nous un regard favorable, 
ecoute nos voeux; donne a Persee un jugement 
droit, car... 

On interrompit la these, et I'abbe Tinthoin, qui 
etait le plus jeilne dessixprofesseursde Sorbonne, 
dit d'un ton rogue k M. Asseline : 

— Votre hebraisant est fou 1 

— Oh 1 tout au plus original et distrait. Lesvrais 
savants sont comme les bons chiens de chasse : 
quand ceux-ci sentent le gibier, rien ne saurait les 
retenir.Ghez lessavants,lamanie possedelameme 
puissance d'irresistible entrainementque I'instinct 
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chez les betes. En M. d'Escault la passion habi- 
tuelle est augmentee par un pen de fievre, un pen 
de fievre helUnique qu'il s'estdounee entravaillant 
huit jours sur le mot umneiousat, qu'il a trouv6 
avec deux sens differents dans les Mmeennes de 
Pindare, et les Travaux et les Jours d'Hesiode. 

— Je vols bien, conclut I'abbe Dudemaine en 
secouant la tete, qu'il faut renoncer a en faire un 
theologien, et je crains fort qu'il ne soit jamais un 
savant, mais seulement un compilateur et un com- 
mentateur! 

G'^tait une prophetie. 



Ill 



COMMENT VIVAIT l'aBB6 d'eSCAULT EN SON CHATEAU DE 

DE STAPLEMUNDE. 

Ce fut en 1847 que je vis pour la premiere fois 
I'abbe d'Escault. J'allai passer chez lui une partie 
de mes vacances, en compagnie de Charles-Jules 
d'Escauft et de Charles de Rugnieres, qui etaient 
ses petits-neveux a la mode de Bretagne, ses seuls 
heritiers et mes meilleurs amis de college. J'avais 
beaucoup entendu parler de notre oncle Vahb6 
pendant le cours de mes etudes, et j'aimaiS//i 
mettre son nom sur le tapis, parce qu'il eta^t^un 

1$. 
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des personnages dont les Mimoires de fnon Oncle 
m'avaient livr^ le profll. Charles d6 Ragnl6r6s 
m'avait raConte ses singularites, en assurant que 
c'etait le meilleur horn me du monde ; Charles-Jules 
d'Escault, en ses jours de verve, ^num^rait ses 
manies avec une joyeuse ironie ; moi qui etais uii 
rhetoricien de belle venue, j'^tais fler dialler voir 
un homme si savant ; et comme j'achevais la 
lecture des Contes d'Hoffmann, je tressaillais de 
joie a la pens^e de rencontrer un homme evidem- 
ment de la meme race que tons ces heros de contes 
fantastiques et qui etait, en m6me temps, un homme 
du dix-huitieme siecle. 

J'acceptai done Tinvitation tant de fois renou- 
velee par mes amis, I'invitation d'aller passer 
quelques semaines de vacances chez Voncle fou, 
comme I'appelait Charles-Jules. Nonsflmesle plus 
charmant voyage du nlonde a trayers la Flandre 
frangaise. 

Moreel, un cocher qui ressemblait a un tonneau, 
et qui ne parlait que le flamand, ^tait vjenu nous 
chercher a trente lieues de Staplemunde, avec deux 
chevaux boursoufles qui ne pouvaient faire que six 
lieues par jour, et notre joyeux voyage commeuQa 
par un eclat de rire. 

Le carrosse dans lequel nous mont&mes datait 
de Fepoque ou le mar^chal de Soubise, gouverneur 
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d6 Flandre et Hainault, avait fait son entr^d k 
Dunkerque, en 1752, si je ne me trompe, et les 
chevaux et le cocher paraissaient rempnter au 
mfime temps. Ce dernier ressemblait a unho^ime 
qui yient de dormir pendant quatre-vingt-quinze 
ans, qui se reveille de mauvaise humeur et ne veut 
ouvrir les yeux qu'a demi, parce qu'on Jui ayait 
promis de le laisser dormir cent ans durant. 

II faut dire que ce venerable attelage, homme et 
betes, ne sortait qu'une fois Tan, pour veliir cher- 
cher les neveux ; et comme les chevaux avaient 
oublie Tusage de leursjambes, et conime le Cocher 
etait oblige de passer un quart de sa journee sans 
fumer, c^etait une grosse afifaire. Aussi, quoique 
Moreel, fort bon homme, nous combl^t de ses sou- 
rires les plus betes, il etait facile de voir qu'aufond 
de ses lourdes pensees il se disait qu'il voudrait 
bien etre notre oncle pour un quart d'heure, afln 
de nous desh^riter et d'6pargner au sage Moreel et 
a ses sages chevaux ie supplice de sortir de I'^curie 
une fois chaque ann^e. 

' L'aspect du castel de Staplemunde me ravit. Fi- 
gurez-vous, au bout d'une longue plaine mareca- 
geuse, un grand chateau entoure d'un double rang 
de fosses et paraissant bati exactement sur le mo- 
dele des chateaux si naivement dessines dans les 
manuscrits du quinzieme siecle. A l'aspect de ce 
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carr6 flanque de quatre grosses tours, Charles de 
Rugnieres avait grand'peine a ne pas se croire 
Huon de Bordeaux s'avangant vers le chateau 
de Dunostre, bati par Jules Cesar, pere du lutin 
Oberon. 

Quand nous arrivames, M. d'Escault nous fit 
dire que nous etions les bien venus, mais qu'il lui 
etait impossible devenirnousrecevoir, parce qu'il 
etait en train de chercher pourquoi le mot calum- 
niari se-trouvait si rafement dans les poetes sati- 
riques latins. 

Toute la domesticite du chateau nous attendait 
dans le vestibule. En tete apparaissait la reine de 
c6ans, Louison, qui nous embrassa tons les trois 
avec la gravite tendre d'une bonne mere. Elle avait 
a cette epoque cinquante ans et tyrannisait sou 
maitre depuis I'annee 1812. Elle avait touj ours ete 
d'une laideur rare, et bien que la redingote de 
M. d'Escault ressemblsit fort a une soutane, les ca- 
baretiers du voisinage, pour qui le bonhomme etait 
une eflfroyable incarnation de I'ogre de la feodalite, 
n'avaient jamais attribue cette tyrannie domes- 
tique a de vilaines causes. Chacun savait d'ailleurs 
qu'il n'avait jamais regarde d'autres femmes que 
celles qui sont dessinees sur les titres de belles 
Editions variorum de Leyde ou d' Amsterdam. 

Derriere Louison se tenaient une dizaine de 
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personnages boufHs qui composaient sa famille en 
meme temps que la domesticite du chateau, lis 
remplissaient une foule de fonctions dont il n'exis* 
tait que le titre ; les plus occupes de tous ^taient le 
jardinier et ses trois aides, etle jardin secomposait 
d'un bouquet de fleurs dessine par M"^^ Catherine- 
Austreberthe,aragede onze ans. Quand a Moreel, 
qui completait la race de Louison, il etait alle se 
coucher ; il etait courbature, presque mort de lassi- 
tude, et n'avait plus de voix que pour maudire le 
sort des pauvres gens : il avait fait trentelieuesen 
huit jours, assissur un coussin emprunte i la plus 
moelleuse bergere qui futdans tout le pays flamand. 
On me mena visiter les appartements. Tout etait 
noir, riche, curieux et moisi; a I'heure du souper, 
M. d'Escault descendit lestement les escaliers. II 
posa sa jouedroite sur la joue de Charles- Jules, qui 
etait le dernier d'Escault de nom et armes; sa 
jdue gauche sur I'oreille de Charles de Rugnieres, 
qui n'etait d'Escault que par les femmes;il me fit 
une grande reverence en me remerciant de I'hon- 
neur que je faisais a sa pauvre maison, et me pria 
de la considerer comme mienne.Ilmerappelaque 
nous etions parents au dix-huitieme degre et qu'il 
avait eu la bonne fortune de connaitre M. I'abbe 
de Ricault de Lignieres, mon oncle, vir iracundus. 
Puis se tourna vers Charles, 
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— Sals-tn, demanda-t-il de sa petite voix de 
cr^celle, pourquoi les anciens pogtesneseserveiit 
jamais da mot calumniari ? 

— Oui, mon oncle, repondit Charles, qui arait 
A&]k une grande passion pour la philosophie his^ 
torique. 

— Ah ! et comment se porta ta mere? 
^ Fort bien. 

— Eh bien ! cette raisoii 9 

— C'est je suppose, parce que la calomliie, 
comme le mensonge, n'etaient pas, atant le chris- 
tianisme, des vices giniraux, mais des vices par* 
tlcuUers. On ne disait pas d'un hoinme : C'est un 
menteur ou un calomniateur * on disait : II a menti 
ott calomnie dans telle circonstance. II fallait que le 
mensonge se compliquftt d'une noirceur parti<ittllere 
pour 6tfe haissable, comme, parexemple, danslo 
cas ou un esclave calomnie son maitre. Aussi je suis 
stir que vous n'avez jamais trouv6, mon oncle, le mot 
mendacium, pas plus que le mot calumniariy dans 
Juvenal, dans GatuUe, dans Martial, dans Plaute, 
dans Horace, enfln dans aucun poete satiriqu^. 

— Je crois que le fait est vrai, mais Pexplica*- 
tion est trop simple, murmura I'abb^ en se sauvant 
prestement, 

— Tfop simple I dit Charles- Jules .en Hant. 
Mais le digne homme revenait sur ses pas, en 
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H^ur»mrant da gourdes imprecations qo^tre Aris- 
topbane, qui, selon luij §'etait lronip6 sur les at* 
tributions de Venus G^nethli^quQ, II revepait ayes 
rintentiou de nou3 demandernptreavis Ja-dessus, 
II nous ragarda tqiis trois, et sans doute uue luaur 
de sens moral se fit jour dans le fouillis d^erudjs 
tion qui coustitua*it son ceryeau; il davina paut-atre 
que nos dix-huitaus devaiaut nous garantir centre 
de pareilles questions, H secoua gileuciausamwt 
la tete et disparut. 

Je m m'etais pas trorape. Je vanais bien de voir 
un parsonnaga digne de figurer dans la famiUe 
fantagtique d'Hoffn^ann . Tout ffl'avait frappe en lui 2 
ses petits pieds, ses longues mains sachas, leg 
larges bouclas d'or de ses souUars, sas bas de sole 
uoira, qui recouvraient une jamba mince comme 
un fuseau, la grand gilet bleu sombre qui 4ascan- 
dait presque jusqu'au bas. da ses culottes, nouees 
au genou, rbabit noir a larges basquas, aon petit 
corps si maigra, la patite queue poudree et legere^f 
ment retroussae qui fretillait continuellament entre 
ses epaules, le derriere de sa teta si plat, son graucj 
front poudre, sa figure en lame de rasoir, ce nez 
mince, immense, reconvert d'une peau jaune at 
ridea, et qui paraissait si gtonnamment immobile, 
si impartinemment grave entre ces deux petitS 
yeux gris a Texpression affarae. 
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Je n'oublierai jamais surtout I'etrange vivacite 
de ses gestes, le menu troltinement de sa marche 
et le grognement qu'il laissait constamment en- 
tendre et qui etait comme une reponse vague, di- 
latoire, Equivoque, qu'il faisait k d'eternelles ob- 
jections interieures. 

Le dimanche suivant, M. d'Escault descendit 
pour se rendre a la messe. II me prit Je Jbras, me 
parla comme s'il me connaissait depuis mon en- 
fance, me tutoya, — familiarite qu'il n'employait 
qu'i regard de ses seuls neveux, — causa toute la 
journee avec moi des choses les plus intimes, les 
plus bizarjes, et finalement me raconta tons ses 
souvenirs de jeunesse. 

J'^tais venu a Staplemunde avec I'intention d'y 
rester quinze jours. U en fut decide autrement par 
Louison, qui n'aimait pas Charles-Jules, parce qu'il 
etait fier, ni Charles, parce qu'il etait grave, et qui 
fut fort attendrie par la curiosity vive, bien veillante 
et joyeuse avec laquelle je I'interrogeai surtout ce 
que je remarquais de bizarre en ce temple de I'e- 
trangete. II fallutdonc rester un mois en Flandre. 

Je ne rencontrais M. d'Escault que tons les huit 
jours. Mes deux amis m'assurerent qu'ils ne I'a-, 
vaient jamais vu donner a aucun autre sa confiance 
aussi promptement qu'i moi. Je profitai eJQfronte- 
ment de cette sympathie, qui m'humiliait un peu 
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n^anmoins de la part d'unhommedont la bizarre- 
rie touchait a la folie, et je devins si familier, que 
je ue craignis plus de I'iaterroger sur sesplus se- 
cretes pensees. 

Quand je partis, il m'einbrassa sur les deux 
oreilles. II m'avait permis, a la stupefaction de 
tous, de visiter sa bibliotheque. II me donna sa 
benediction en levant vers le ciel des j eux huinides 
et m'appela son cher enfant. II me fourra dans la 
main, avec la timidile d'une jcune fiUe qui offre 
un bouquet a son fiance, un papier qui contenait le 
plan d'un commentairesur lesouvragesdupseudo- 
Dyctys de Crete, et du pseudo-Dares le Phrygien. 

Jamais je ne le revis. II vient de mourir, sans 
avoir depuis lors prononcemon nom, demande de 
mes nouvelles, ou temoigne qu'il m'avait connu. 
Son testament seul prouve qu'il ne m'avait pas ou- 
blie. II m'y appelle : « Piter inagncn spei, Carolns 
RicaldHs;y> un enfant de grande esperancel Je 
dirai plus tard quel legs il me fit. 



IV 

DES BONS DfiPORTEMENTS DOMESTIQUES 
DE L'aBBE d'eSCAULT. 

Le digne abbe etait bien I'homme le plus natu- 
rellement extravagant qu'on put rever, et chacun 
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de ses acte$ etait leplus naifet leplus risible soaf- 
flet donne au sens commun, aux necessites de la 
vie reelle, aux plus simples comme aux plus legi- 
times habitudes de I'existence sociale. II prenait 
tout a rebours, avec le plus sincere desir d'agir 
naturellement et logiquement. 

II detestait par-dessus tout les circonlocutions ; 
chacune de ses conversations contenait des pointes 
ameres contre les periphrases ; il avait des sorties 
sanglantes contre les amplifications, les bavards, 
le style obscur, le langage contourne. « La langue 
frangaise, disait-il, va droit au but; c'est une 
langue militaire, c'est unefleche; » etil nepouvai 
pas arriver a la plus banale conclusion sans se 
debattre entre vingt parentheses. 

II etait apre contre un savant d'Hondschoottey et 
le traitait avec un mepris indicible, parce que 
celui-ci aimait le langage fleuri, entortille, ample 
et rebondi. La premiere fois que jel'entendisparler 
de cette bete noire, il commenga une phrase avec 
I'intention formelle de me dire son nom. Au bout 
de. vingt minutes, il suait a grosses gouttes, il 
nageait entre vingt phrases incidentes, errant de 
I'une a I'autre, ballotte, malheureux, tyrannise par 
une sorte de logique qni ne lui permettait pas de 
sortir d'une nuance de pensees avant de I'avoir 
exposee a fond. II n'avait pu parvenir encore a ce 
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but qu'il ne perdait pas de vue, ou il essayait 
d^arriver a I'aide des plus energiques efforts d'in- 
telligence, et quietait de m'apprendre que ce mau- 
dit amateur de periphrases se nommait Jean 
Lerond. 

II en faisait de meme en toute circonstance. II 
avait hate, et ne pouvait arriver a rien sans prendre 
le plus long, sans s'egarer en cent detours. 

Dans son interieur, il ne touchait a aucune chose 
sans avoir prudemment examine non pas ou elle 
devait 6tre, mais ou elle devait ne pas etre ; il lui 
fallait faire chaque jour le siege de sa garde-robe 
pour trouver sa houppelande, et Ton racontait des 
details merveilleux sur ses relations quotidiennes 
avec ses pantoufles, sa tabatiere et son bonnet de 
nuit. 

Dans les choses de Fintelligence, il etait pour- 
suivi par une sorte de fatalite taquinante, comme 
possedS par un lutin malicieux qui lui laissait faire 
les plus sages reflexions, les plus mures delibera- 
tions, les preparatifs les mieux ordonnes, et qui le 
poussait sans cesse en dehors de la voie droite, dans 
des impasses oii il jouait le plus piteux r61e, dans 
des ornieres ou il se debattait en vain avec les plus 
grotesques postures. C'etait un grand philosophe 
et un badaud, un profond penseur et un niais, un 
homme rempli d'experience, a qui Texperience 
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avait appris non k bien faire, mais a craindre de 
mal faire et a faire pis. 

C'etait le type, un peu flamaiid, je veux dire un 
peu charge, du commentateur, de rhomme qui 
vise i etre savant, qui commence par etre scoliaste 
et flnit par etre compilateur. 

L'abbe d'Escault n'etait pas fou pourtant, et je 
demandai un jour a Charles de Rugnieres comment 
il expliquait ces etranges contradictions. 

— Notre oucle, me repondit-il, reprfeente une 
des plus curieuses varietes de I'espece des poetes. 
G'est un de ceshommes en qui I'imagination estsi 
inquiete et si puissante, que nulle autre faculte ne 
pent faire contre-poids dans leur esprit. lis s'epou- 
vantent k la vue d'une montagne qui barre la route 
a rhorizon ; ils se desolent a I'aspect d'un ruisseau 
qu'ils apergoiventa une demi-lieue de distance; 
ils se demandent avec une anxiete fievreuse s'ils 
trouverontunpont ou un gue; et avant d'arriver a 
I'obstacle lointain qui les preoccupe uniquement, 
ils tombent vingt fois sur le grand chemin parce 
qu'ils n'ont pas regarde, a leurs pieds, un caillou 
qui les a fait trebucher ; ils se noieront dans le 
ruisseau, parce qu'arrives la, ils I'ontoublie etne 
songent plus qu'a la montagne, situee a une lieue 
plus loin. 

Gc venerable et bizarre personnage avait etudie 
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avec une ardeur inflnie les elements de toutes les 
langues ; encore aujourd'hui il passe, parmi les 
societes savantes de I'Europe^ pour un des helle- 
nistes et des iiebraisants les plus illustres de notre 
temps. Sa renommee est grande en Germanie ; et 
blen des prpfesseurs allemands de haute esthetique 
m'ont assure, avec I'insolence de leur infatuation 
habituelle, qu'ils regardaient la France comme 
indigne de posseder un tel savant. 

Pour notre abbe, la philologie n'etait d'ailleurs 
qu'un instrument. II avait des longtemps leprojet 
de commenter tons les auteurs grecs, dans Ten- 
semble desquels il retrouvaitle resume completde 
rintelligence humaine, et de les charger de notes 
philosophiques, morales, religieuses, artistiques et 
sociales. C'etaitparlaqu'il voulait sauver I'huma- 
nite, et il avait la-dessus une theorie profonde, 
mais tres-longue, que je conserve pour etudier en 
mesvieux jours. 

11 se langa tout d'abord dans le traite Du sublime, 
de Longin, parce que, disait-il doucement, il est 
logique de descendre du haut en bas et que c'est la 
pente de la nature. II foudroyait son ennemi Jean 
Lerond, qui pretendait au contraire qu'il est logi- 
que de montef de bas en haut. 

On se souvient encore dans les Flandres beige et 
fran^aise de cette lutte memorable. Fallait-il partir 
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d' Anacreon ou de Longin, de la chanson ou du su- 
blime, pour reconstituer la science humaine ? Je 
fus souvent interroge sur ce point capital lors de 
mon voyage ea Flandre. 

L'abbe d'Escault travailla soixante-dix-sept ans 
de sa vie a ce commentaire de Longin ; mais je 
crois pouvoir assurer qu'il n'acheva jamais qu'une 
seule des cent mille phrases qu'il commenga. II 
comprenait parfaitement le sens de son auteur ; 
il le comprenait trop, si je puis dire. Quand ilpre- 
nait la plume pour ecrire la premiere explication 
qui lui vint a I'esprit et qui etait la bonne, une se- 
conde survenait qui bataillait contre Tautre dans 
I'intelligence du savant. Pendant la lutte une autre 
explicatiou surgissait. Le bonhomme, effraye, de- 
pensait ses heures a tenter un accommodement. A 
la suite de reflexions infinies, il arrivait a creer une 
quatrieme espece de paraphrase quiseprenait aux 
cheveux avec les trois autres et augmentait le tu- 
multe. 

Apres des mois de malaise intellectuel, d'incer- 
titudes et d'angoisses, il passait en soupirant a la 
phrase suivante. EUe se montrait aussi indocile, et 
ses cruautesse compliquaient des anxietes, desre- 
mords que donnait a notre abbe cette premiere 
phrase inachevee. 

Ce commentaire de Longin existe, je Tai sous la 
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main, — je yais dire bientdt comment il vint en 
ma possession. 

M. d'Escault herita, a la fleur de son age miir, 
d'une grande partie de la riche bibliotheque du 
comte de Buat. 

Ce lot de livres valait a pen pres cinq mille francs; 
il lui en couta trois cent mille. II avait eu grande 
envie de refuser cet heritage, mais I'esprit d'ordre 
qui etait dans le sang des Franc d'Escault ne lui 
permit pas cette prodigalite ; la delicatesse, qui 
etait aussi un des caracteres de cette race, ne lui 
laissa pas meme songer a vendre ce souvenir d'un 
ami. Gependant les quelques precieuses editions 
gothiques que renfermait cette collection tourmen- 
taient singulierementnotre 6rudit; il se demandait 
ce qu'il ferait de pareils livres a c6te de ses clas- 
siques. Gela depareillait, lui semblait-il, sa propre 
bibliotheque. 

11 ne trouva rien de plus simple que d'acheterun 
grand nombre d'autres livres du Moyen Age pour 
faire corps. II se langa done dans lesincunables, les 
editions princeps, les plaquettes rarissimes de cette 
epoque qu'il meprisait comme barbare, ou il con- 
naissait seulement les commentateurs d'Aristote, 
de la Bible etdes Peres, ouil estimait uniquement 
Raoul de Presles, parce que celui-ci, a propos de la 
Cit^ deDim, de saint Augustin, avait trouve moyen 



332 UN BAGHELIER DE SORBONNE. 

de donner la description de Paris au xiv® si6cle et 
de parler de I'origlne des Turcs. 

L'abbe passa les quarante dernieres annees de 
sa yie a depenser des sommes considerables pour 
cettelitteraluregothique, etase desolerdeTargent 
que cela lui coutait. N'elaient-ce pas ces mons- 
trueux romans chevaleresques qu'il n'avait meme 
jamais daigne ouvrir, qui Tempechaient depuis 
si longtemps d'acheter ce Lucrece, dont la pos- 
session lui eut donne la plus grande joie de ce 
mond^ ? 

Dans sa bibliotheque, qui etait en somme d'une 
richesse merveilleuse, nul n'enlrait ordinairement, 
pas meme la reine Louison ; et c'etait encore une 
des epines de la vie de notre savant. La bonne Fla- 
mande avait la passion de la proprele ; l'abbe lut- 
tait pour proleger contre tout accident les instru- 
ments de la regeneration sociale, ses livres que la 
vieille fiile voulait debarrasser de leur poussiere. , 
La pensee des generations d'araignees qui regnaient 
en paix dans cette bibliotheque etait pour Louison 
un supplice continuel, et nul ne pourra dire I'ha- 
bilete diplomatique qu'elle deploya pendant trente- 
cinq ans pour penetrer dans ce sanctuaire du de-- 
sordre. 

M. d'Escault etait obstin^ : elle n'y mit jamais 
les pieds. Mais chaque samedi, jour defete de la 
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proprete dans le paysflamand, etaitconsacrea une 
qnerelle domestique. 

Le combat comtnenQait sur une insinuation aigre- 
douce de la bonne femme; le bonhomme ripostait 
d'un ton severe et prenait vertement la defense des 
araignees. La discussion s'envenimaitsur Taccusa- 
tion de malproprete dirigee contre les savants, et 
ne cessait que le soir, apres souper, quand Tabbe 
d'Escault ordonnaitsolennellement aux imbiciles 
de quitter son logis dans les vingt-quatre heures. 
Toute la domesticite baissait le front avec une hu- 
milite touchante. Louison seule protestait qu'il n'y 
avait d'autres betes dans la maison que les arai- 
gnees ; puis ellese taisait, etle calme renaissaitjus- 
qu'au samedi suivant. 

EUe avait une grande vertu qui forgait son maitre 
a oublier son fanatisme pour I'ordre : elle etait in- 
solente a regard des etrangerg et traitaitsi grossie- 
rement les visiteurs, que peu a peu, a la grande joie 
du vieil erudit, le cheniin du chateau avait ete aban- 
donnepar tout ce qui n'etait pas porte-besace. 
Louison, je I'ai dit, avait fait en ma faveur une 
exception que je devais a ma jeunesse, a mes yeux 
noirs et k mes longs cheveux noirs. — Elle etait 
rousse. 

Gette bibliotheque dont je viens de parler et dont 
la seule pensee faisait battre le coeur de tous les 

19. 
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bibliophiles francais,cette bibliotheque ne s'ouvrait 
qu'une fois Tan, le jour de la naissance de Fabbe, 
et pour deux seules personnes, ses deux neveux. 

G'etait un jour solennel, mais encore un jour 
plein de douleur. Le vieillard croyait devoir faire 
un sacrifice a I'amour de la famille, donner une 
marque inappreciable de foUe tendresse et de con- 
fiance insensee aux derniers representants de sa 
race. II ne quittait pas leurs mains de I'oeil. U les 
savait parfaitement incapables de lui enlever un si- 
gnet, mais chacun de leurs gestes le mettait dans 
un emoi inexprimable. 

On comprend que, chez les jeunes gens, cette 
fete n'excitait pas des transports de joie. Charles- 
Jules avait meme demande un jour a son oncle 
pourquoi il ne choisissait pas M. JeanLerond pour 
I'introduire dans un lieu obscur, poudreux et froid, 
ou on avait le droit de ne rien toucher et la possi- 
bilite de ne rien voir. 

On devine que le vieillard entra dans une colere 
furieuse. II accabla Jules de maledictions, lui jura, 
sans trop de circonlocutions, qu'il etait aussi cri- 
minel que Cham, qu'il n'avait aucune vertu de fa- 
mille, qu'il periraitsurrechafaudcomme un parri- 
cide, et flnalement qu'il devorerait ses enfants 
comme Saturne. L'idee de ce festin donna a I'in- 
culpe un acces de fou rire, et Charles de Rugnieres 
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ent grand'peine a empecher son cousin d'etre des- 
h6rit^. 

A r^ge da quatre-vingt-deui ans, le v^n^rable 
homme coaronna ses extravagances par upo 'jinun- 
larite des plus inattendues. II se dit un b 
qae cette maudite bibliotheque gothiquefl[ 
le ruiner, et qu'il etait temps de s'en del: 
s'il ne voulait monrir sur la paille. — 
soixante-dix mille livres de rente. — Tout 
ment il fit don de cette precieuse coll 
Charles de Rugni6res, avec cette clause 
d^barrasserait dans le raois et u'en dour 
mais un seul volume a Charles-Jules. 

Pendant les quinze premiers jours qui ( 
cette r&olution, il se trouva tout joyeux et ■^ 
rajeuni. II exp6dia chaque caisse en poui 
soupir de soulagement, comme si chacui 
caisses 6^tait enlevee de dessus sa poitrine 

Mais quand il ne vit plus ces reliures qu 
etela joiedeses yeuxdepuisquaranteans 
il trouva vides ces grandes pieces autrefo 
vantes de la vie de tous ces auteurs et de t( 
pensees ; quand les rayons du soleil et le 
des lampes ne trouvdrent plus dans ces ca 
lignes d'or, les meandres capricieux, 
besques, les fleurs de lis, les hermines d( 
couvertures, il lui sembla qu'il ^tait dans s 
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Use dit que la vie de rhomme est courteetfcien- 
t6t ravie, que les jours declinent cooime I'ombre et 
que I'existence se fane com me I'herbe fauchee; il 
songea qu'il otait temps de songer uniquement a 
son salut et, par un second acte, desheritant com- 
pletement Charles de Rugnieres qu'il aimait com me 
son fils, il donna toute sa fortune a Charles-Jules 
d'Escault qu'il detestait, et ne garda pour lui qu'un 
revenu de vingt mille francs, pour I'employer en 
bonnes ceuvres et en cha rites. 

On devine que la premiere charite fut le don 
qu'il se fit de ce Lucrece depuis si longlemps desire, 
et que la plus sacree de ces bonnes oeuvres etait a 
ses yeux, de completer sa bibJiotheque classique. 

II se livra des lors desordonnement et dans toute 
la joie de son ame a Longin, dontil parvint, apres 
soixante-trois ans d'etude, a traduire la premiere 
phrase. 

Charles-Jules, qui etait, malgre sa morgue patri- 
cienne, le plus genereux, le plus noble et le plus 
delicat des hommes, veilla a ce que rien ne fiit 
change a Staplemunde. II ajouta, pour nourrir 
cette tribu de Louison a laquelle le vieillard etait 
habitue, vingt mille francs a ceux que M. d'Escault 
s'etait conserves. 

Celui-ci admirait I'esprit d'ordre qui s'etait in- 
troduit chez lui depuis que cette barbare litterature 
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gothique en avait disparu : il faisaitavec ses vingt 
mille francs tout autant qu'autrefois avec sa for- 
tune entiere. 

« Apres Dieu, disait-il, c'est a I'esprit de correc- 
tion, de regularite, de concentration, de precision 
et de gout qui se trouve dans les classiques, que je 
dois ce bonheur. » 

II se rappelait une belle legende que lui racon- 
tait Charles deRugnieres et oii Dieu — afm de re- 
compenser un moinede son amour pour la science 
et du travail qu'il s'etait donne pour repandre les 
lumieres en passant sa vie a copier les manuscrits 
— avait conserve les deux premiers doigts de la 
main droite de I'ecrivain instacts, deux siecles 
apres que tout le reste de son corps etaittombe en 
poussiere. 

M. d'Escaultassuraitquele Seigneur avait aussi 
voulu le recompenserde son amour pour Lucrece, 
pour Martial, pour Aristophane, pour Horace et 
Longin, en donnant a ses vingt mille francs une 
valeur qu'ils n'eussent pas eue entre les mains 
d'un ignorant ou d'un amateur de roman de che- 
valerie. 
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DES SAVANTS DU BOULONNAIS ET DE LA MOBT 
DU BON ABB£ d'eSCAULT. 

La mort a des rigueurs a nalle autre pareilles. 

Le bon abbe d'Escault, sobre, egoiste, indifferent 
a toutes les passions que les sombres humains ont 
armees de fievres et de forcennerie pour venir en 
aide aux Parques cruelles, paraissait avoir pris les 
plus sages precautions pour defier le trepas. Mais 
si doucement que la bleme Clotho tirat le fil de ses 
jours, il etait 6crit dans le livre du Destin que Tan- 
tique savant ne verrait pas poindre I'aube des 
quatre-vingt-dix-septieme annee, et des le com- 
mencement de ranneel864, la noire Atropos agita 
ses redoutables ciseaux. 

II etait juste que celui qui avait donnesa vie a la 
passion de la science mourut de la main de la 
science; mais ici le sort poussa jusqu'a la cruaute 
sa malice ordinaire, et cet illustre, pour qui- les 
professeurs d'hyperphilologieallemande n'avaient 
pas assez de louanges, ce puissant pour qui le 
chaldeen n'avait pas de mysteres, ce divin en face 
duquel le cophte avait leve tons ses voiles, il tomba 
devant un texte de latin monastique et perit sous 
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les coups d'une science basse, puerile et qu'il avail 
toujours mepris^e, je veux dire la geographie. 

La mort a des rigueurs a nuUe autre pareilles. 

On a beau la prier. 
La cruelle qu'eUe est.se bouche les oreilles, 

El nous laisse crier. 



Vous savez qu'il exisle, pas Ires-loin dupaysde 
Franc, un aimable el doux pelil pays que Ton 
nomme Boulonnais. 

Ce pays, qui elail une des marches de la France, 
louche a la mer, qui esl la fronliere d'Anglelerre, 
el a TArlois, qui elail la fronliere des Flandres el 
d'AUemagne. II produisil jadis de vaillanls cheva- 
liers, des bourgeois chevalereux el de hardis ma- 
rins. Je ne sais ce qu'iF nailra des cendres de ces 
heroiques personnages quand le jour des epees 
luira de nouveau, mais a celle heure le soleil ne 
voil plus dans ces champs, aulrefois si bruyanls, 
que les nappes verles des prairies humides el les 
grands arbr^s des vieilles forels de la Morinie; el 
le Boulonnais, celebre par ses balailles, ne pro- 
duilque des savanls redoulables. 

Ou se Irouve Quenlovic ? ou gil le cadavre de 
cette malheureuse ciU, chere aux Romains, illuslre 
sous les Gallo-Roraains, que Tincendie, les sables 
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et les Normands firent disparaitre de la surface du 
globe ? C'est la le terrain du combat. 

Quentovic ! Quentovic t Donnez-vous la prefe- 
rence a la rive gauche 4aJa Canche? Prenez garde! 
Donnez-vous la preference k la rive droite de la 
Canche? D(5fendez-vous I Staples, ou la mort! 
Cucq, pour toujours f Ce sontla les cris de guerre 
des savants du Boulonnais. 

Quand les flots d'encre ont ete verses, quand la 
langue frangaise a ete mise dans un etat analogue 
a celui ou les Normandsont reduitlaraalheureuse 
cite, chacun des combattanls pause ses blessures a 
I'ecart; le calme renait pour un instant. Calme 
trompeur, Seigneur ! Un mot sur V emplacement 
de Quentovic. Ce mot est un volume, et la lutte 
recommence. 

Survient M. Robert, le bon M. Robert du MHe- 
cin malgH lui, 

— Messieurs, de grace ! la paix I N'avez-vous 
point honte ? Hola, fi I qu'est ceci I 

— Rive droite ? 

— Rive gauche ? 

— Eh 1 messieurs, un peu de patience ! He fe ! 
Que ne vous entendez- vous ? Mon Dieu t Quentovic . 
etait en meme temps sur la rive droite et sur la 
rive gauche. 

Tumulte indescriptible. On gourme le bon 
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M. Robert, qui s'enfuit et laisse la place a Mar- 
phurius. 

— Eh I messieurs, la sagesse nous ordonne de 
parler de tout avec incertitude, et ne voyez-vous 
point qu'il est impossible de dire ou se trouvait 
Quentovic ? 

Ainsi en sera-t-il jusqu'a ce qu'arrive un cin- 
quieme savant, le savant de I'avenir, le represen- 
tant de la Critique, qui dira : 

— Quentovic n'a pas existe. 

A cela on repondra par des textes, que ce criti- 
que appellera symboliques ou mythiques, comme 
vous savez. 

Nos Boulonnais ne sont encore que des savants 
du passe, non de I'avenir ; ils en sont encore a la 
discussion, non a I'afflrmation, et ils cherchent a 
comprendre les textes, non a' les annuler. 

G'est a I'un de ces textes, fondamental en la 
question, qu'est due la mort prematuree de I'abb^ 
d'Escaull. 

Je vous prie de redoubler d'attention pour un 
instant. 

« Martimis, dit Alcuin, in wico apud Sanctum- 
Judocum infirmus remansit. » 

Toute la question est renferraee dans cet apud, 
Dans ou aupHs de ? Voila tout. « Martin, malade, 
resta a Quentovic, dans I'abbaye de Saint- Josse ; » 
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ou bien : Martin, malade, resta k Quentovic, au- 
presdel'abbayede Saint- Josse.» C'est clair, n'est- 
ce pas ? dans Saint- Josse ou aupres de Saint- Josse. 
Quentovic est-il aupres de Saint-Josse qui exists 
encore, oubien Saint-Josse etait-il dans Quentovic ? 

C'est Ik la diflQculte qui depuis tant de siecles a 
excite la verve, la science et la bile de tant et de 
si notables savants, et qui, jusqu'a la consomma- 
tion du Boulonnais, de la France et du latin, oc- 
cupera les veilles des erudits. 

Dans I'intervalle d'une de ces treves dont j'ai 
parte, apres que Marphurius eut fait trembler les 
combattants en leur proposant d'abandonner de- 
finitivement cette cite au malheureux sort que lui 
ont fait les Normands en 888, on decida, d'un 
commun accord, qu'on interrogerait sur cet apud 
le plus grand philologuede France, et Tonapporta 
la phrase d'Alcuin, avec grande solennite, au cha- 
teau de Staplemunde. 

L'abbe d'Escault r^flechit pendant six mois et 
declara magistralement que apud voulait dire : 
dans, ou bien : aupres de. 

Je n'ai jamais bien compris la fureur qui eclata 
en Boulonnais a cette explication. Je suppose que 
les erudits, ignorant le caractere de notre abbe, se 
persuaderent qu'il avait voulu se moquer d'eux. 

Tons les partis s'accorderent en ceci, que mon- 
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sieur d'Escault etaitun faux savant et qu'il ignorait 
meme le latin. Les journauxde Flandre, dePicardie 
et d'Artois retentirent dunomdu pauvre abb6, d«s 
preuves de son ignorance, et Jean Lerond ne 
manqua pas de faire parvenir au chateau les mar- 
ques du mepris public. 

Notre digne oncle, qui n'avait jamais eu d'autre 
vanite que celle du savoir, d'autre haine r^elle que 
celle du bruit, trembla quand il apprit que son 
nom etait devenu la proie du suffrage universel. 
Quand il vit les sots, les ignorants, les coquins de 
tout le nord de la France s'etablir ses juges, faire 
de lui un jouet, de sa vie un texte de plaisanteries, 
de ses habitudes un theme d'allusions grotesques, 
de sa personnalite une sortede mannequin bouffon 
propre a recevoir toutes les nazardes et tons les 
crachats, il se sentit mordu au coeur. 

II s'humilia devant Dieuqui punissait ainsi jus- 
tement son egoisme et ainsi rudement son naif or- 
gueil. II abandonna ses livres, ces instruments d'un 
travail si vain, si sincere, si inoflfensif et si cruelle- 
ment persecute, et il deperit pen a pen. Sa douce 
et bienveillante tete s'inclina sous le poids de cette 
vie qu'il avait soutenue jusque-la avec la convic- 
tion, bien candide sans doute, mais bien touchante 
aussi, que sa carriere ne serait pas inutile au 
monde ni a la science, et avec cette esperance qu'on 
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Ini pardonnerait d'ayoir mal rempli les devoirs 
vulgaires dans une existence occupee de pensees 
plus hautement bienfaisantes. 

Au milieu de cessouffrances, son esprit s'apaisa, 
mais aussi s'affalssa. En apprenant que Charles- 
Jules avait, a cause de lui, soufflete un journaliste • 
et regu un coup d'epee d'un autre, il tomba pour 
ne plusse relever, etau commencement de cemois 
de Janvier, mes deux aniis regurent la nouvelle 
que leur oncle etait a la derniere extremite. Us 
coururent a Staplemunde. 

Quand ils arriverent, le bon abbe venait de re- 
cevoir les derniers sacrements. Tons les domes ti- 
ques etaient agenouilles dans la chambre mortuaire 
pleurant k la pensee de la douce vie qu'ils allaient 
perdre, et peut-etre aussi a I'idee du maitre si fa- 
cile et si bienfaisant que bientdt ils ne verraienl 
plus. 

Un sourire affectueux eclaira les traits du vieil- 
lard quand ilvit en trer les deux derniers represen- 
tants de son sang, etil arrdta sur Charles, lefavori 
de son coeur, un regard ferme et doux qui n'avait 
plus rien des vagues inquietudes du temps passe. 

Les deux jeunes gens se precipiterent sur la 
main decharnee qu'il leur tenditet la baiserenten 
la couvrant de larmes. II fit signe a Charles-Jules 
d'aller s'asseoirdans un grand fauteuil armorie, et 
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sourit de nouveau avec une tendresse touchante 
quand il vit Charles de Rugnieres s'agenouiller a 
c6te de son lit. 

Puis il laissa retomber sa tete et resta quelque 
temps les mains jointes et lefe yeux a demi-clos, 
tournes vers un grand crucifix d'ivoire suspendu 
dans ralc6ve. 

— Je crois, mon bon Charles, que je n'ai pas 
fait tout le bien que je devais faire, dit*il d'une voix 
sourde, etjeremercieDieudem'avoir puni par ou 
j'ai peche. J'etais fier de ma science, je croyais 
qu'elle me mettait au-dessus de tout le monde, et, 
tu sais,jevais mourir avec la reputation de n'avoir 
pas meme su le latin. Cette pensee a ete bien rude, 
mais j'en suis heureux maintenant, et je I'accepte 
comme une expiation. J'espere que Dieu me par- 
donnera, parce que si j'ai fait peu de bien, je n'ai 
jamais voulu faire de mal. Seigneur, mon Dieu, je 
n'ai jamais meprise les pauvres, j'ai bien sauvent 
desire que tout le monde fut riche. J'ai toujours 
pardonn^aux ignorants de n'etre pas savants; vous 
savez que j'ai eu grand' peine, mon Dieu I... J'ai 
garde votre foi, 6 Jesus Ije ne me suis jamais laisse 
entrainer par la beaute de I'art et de la poesie an- 
tiques jusqu'a mepriser votre loi, qui aime tant la 
misere, la nudite, les souffrances et les infirmites, 
et vous savez que j'ai eu grand'peine, mon Dieu I 
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Je n'ai jamais permis a Tesprit d'enyahir Fame, et 
je n'ai jamais laisse la science se metlrea la place 
de la foi. Mon Dien, ayez pitie de moi t 

II se tat pendant quel que temps, et repritd'une 
Yoix qui allait s'affaiblissant : 

— Tu vois ce qne c'est que la science, mon 
Charles ; j'ai passe nne vie double d'une existence 
ordinaire dans I'etudeJ'aitravaille jouret.nuit, et 
je ne laisse pas une phrase achevee. Je sais bien 
que j'etais fou, moi ; mais, va, c'est I'histoire de 
tons les savants. Je me disais : J'ai des devoirs 
superieurs, et je puis dedaignerles devoirs de tons 
les jours. Ah ! si j^avais passe quelques-unes de 
mes heures, comme me le dit feu M. I'abb^ de 
Ricault, h consoler ceux qui pleuraient, a chercher 
ceux qui soufifraient, j'aurai fait du bien a quel- 
qu'un, et avec tant de travail, qu'est-ce que j'ai 
fait I Mais vous, mon Dieu, vous savez le triste es- 
prit que vous avez dpnne au pauvre insens^l Ah ! 
j'ai bien souffert de ce trouble, de cette obscurite, 
de ce tourbillon qui 6tait dans mon front, et quand 
j'apprenais avec flevreune chose nouvelle, ce n'e- 
tait pas pour savoir encore plus ; on le croyait; 
inais, je puis te le dire maintenant, c'etait pour 
echapper aux autres idees qui me torturaient et 
qui fussent devenues des idees fixes. Etj'entassais, 
j'entassais, j'entassais toujours dans mon cerveau, 
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pour ne pas devenir tout a fait fou. MonDieul vous 
savez que j'ai bien souffert, ayez pitie de moi I 

II s'arreta, puis il dit d'une voix a peine percep- 
tible : 

— Recite les sept psaumes de la penitence. 
Charles pritun petit livre de prieres,le premier 

qu'il trouva sous samain. Mais le vieux bibliophile 
fit un energique signe de tete et designa d'un doigt 
tremblant un bel in-quarto richement relie qui 
etait pose sur un pupitre. 

Charles revint s'agenouiller au pied du lit, et 
commenga de sa voix douce, entrecoupee par les 
sanglots, la lecture desmagnifiquesodes. Le vieil- 
lard murmurait les reponses. 

Quand on arriva au De profundis, il se releva 
legerement, et quand il entendit les premiers mots 
du quatrieme verset : « Quia apud te propitiatio 
est, » il jeta un grand cri : 

— Apud te, dit-il d'une voix vibrante, apud, 
dans, la misericorde est en Dieu, non aupres de 
Dieu. Ah ! je croyais tout savoir, et je ne savais pas 
le latin de la basse latinite, apud, dans. Dites a 
Jean Lerond que je lui pardonne. Mon Dieu, mon 
Dieu, ayez pitie de moi. 

II retomba et renditTame. 
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VI 

DU TESTAMENT DU BON ABB6. 

Je viens de recevoir uue lettre du notaire de 
M. d'Escault. On m'ecrit qu'il est question de moi 
dans son testament. 

« Item, Carolo Ricaldo, puero magnce spei, en- 
fant de grande esperance (le bon homme croyait 
que je gardais eternellement vingt ans, et il serait 
mortdix ans plus t6ts'il avait su queje suis non un 
latiniste, un grecisant,un classique, mais un md- 
dieviste, et que je mets la chanson de Roland sur 
le meme rang que I'lliade), en qui j'ai note une 
passion ferventepour les Grecs etlesRomains, un 
juste mepris pour la lilleraiure monstrueuse appor- 
tee en Gaule par les barbares, et un sage dedain 
pour la poesie bouffonne des romans de chevalerie 
qui me couterent tant d'argent, j'envftie mon sou- 
venir et ma benediction. Je ne I'ai pas oublie, mais 
je n'ai jamais parle de lui, parce que je ne pensais 
a lui qu'en retrouvant dans mes poetes les mots 
mendacium et calumniari, et que ces mots sont 
rares en latin. Je ne veux pas dire qu'il soit men- 
teur ou calomniateur, au contraire ; mais je crois 
que ces deux mots m'inquietaient le jour ou je le 
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vis pour la premiere fois. Je lui Idgue, k cause de 
cela (?), mes vingt-quatre Editions de Longin, plus 
la grande caisse aux coins de cuivre, soigneusement 
fermee et pesant sept cents livres quand elle est 
pleine comme elle Test actuellement. On trouvera 
dans une bourse verte qui vient de I'abbfi Hurepel 
la clef de la caisse et la somme necessaire pour faire 
parvenir la caisse franc de port. » 

La caisse est arrivee a sa destination ; elle ren- 
ferme une masse de cahiers, du poids de six cent 
cinquante livres, ecrits d'une petite ecriture com- 
pacte et renfermant tout le commentaire de I'abbe 
d'Escault sur Longin. 

Le venerable savant, voulant, dit-il, do'nner a 
Dieu une preuve d'abnfigation heroique^ et a moi 
unamarque, sans exemple jusqu'acejour, de sym- 
pathie devouee, me permet, et pour triompherde 
ma modestie, me supplie, au nom du respect sacre 
qui est du a la volonte des mourants, de publier 
tout ce commentaire sous mon propre nom. 

J'ai hesite jusqu'ici. Je vous prie de ne pas voir 
en moi un impie, un contempteur des choses sa- 
crees et des volont6s dernieres d'un ami mourant. 
Mais mon imprimeur affirme que cette publication 
d6passera cent volumes in-folio ; mon medecin as- 
sure que Tauteur d'un tel ouvrage sera immediate- 
ment promene. vers Charenton, et mes confreres 

20 
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en litterature me poussent de toute leur ame a 
ob^ir au meme abbe d'Escault. 

Je suis ^trangement embarrasse. Je demande 
conseil a tons les savants de France et main-forte 
a tons les banquiers. 



FIN. 
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